摘要：2000 年《春光灿烂猪八戒》热播，我蹲在电视机前看嫦娥下凡：她穿白纱裙转圈，水袖甩出银河，眼泪掉在莲花上凝成珍珠。从几次我就觉得，陈红才是嫦娥本娥。

陈红的嫦娥，是我见过最美的仙女，这话我跟发小念叨了二十年。

2000 年《春光灿烂猪八戒》热播，我蹲在电视机前看嫦娥下凡：她穿白纱裙转圈，水袖甩出银河，眼泪掉在莲花上凝成珍珠。从几次我就觉得，陈红才是嫦娥本娥。

现在看特效五毛，但陈红的脸经得住高清放大：鹅蛋脸配杏仁眼，鼻尖翘得恰到好处，连哭戏都哭得梨花带雨。

有场广寒宫诀别，她背对后羿落泪，侧脸线条比敦煌壁画还精致。

1996 年《梅花三弄之水云间》，琼瑶钦点陈红演汪子璇。这个画魂角色敢爱敢恨，有场雨中撕画戏：她撕碎情人的画稿，尖叫：杜芊芊，你抢走了我的爱情！

你说琼瑶颠覆三观的剧情，当时怎么就那么让人欲罢不能的爱看呢，现在终于明白，有一群长的美的仙女在，谁人不喜欢！

你说琼瑶颠覆三观的剧情，当时怎么就那么让人欲罢不能的爱看呢，现在终于明白，有一群长的美的仙女在，谁人不喜欢！

但是不得不说琼瑶选角眼光毒，陈红的美是攻击性的 —— 挑眉时冷艳，垂眸时温柔，跟柔弱挂蒋勤勤、温婉的王艳形成三角鼎立。

剧里她穿民国旗袍，盘复古发髻，被台湾媒体称为大陆第一古典美人。

1994 年《三国演义》的貂蝉，是陈红的「封神之作。

义父王允府上，她低头抚琴：红昌此生，愿为义父分忧。

镜头扫过侧脸，弹幕刷屏：这颜值让吕布叛变，合理！有场连环计重头戏，她对董卓笑如春桃，对吕布哭如秋雨 —— 眼神切换比川剧变脸还绝。

导演王扶林透露：陈红试妆时，整个剧组都安静了。她穿上汉服转一圈，活脱脱从《洛神赋图》里走出来的。

现在对比其他版本貂蝉，网友公认：只有陈红演出了『倾国倾城』的压迫感。

《大明宫词》里从周迅的小太平公主长成的大太平公主，还是倾了国又倾了城。

29 岁演 14 岁太平，扎双马尾逛灯会：韦姐姐，哪个才是薛绍？胶原蛋白撑住婴儿肥，眼神清澈得像月牙泉。

长大后的太平公主没了俏皮的灵气，但是多了稳重的贵气。

还有《吕布与貂蝉》，她演的貂婵升级版缕婵，穿铠甲挥长剑：「我要亲手为义父报仇！」打戏不用替身，马背翻转镜头惊掉下巴。

还有《吕布与貂蝉》，她演的貂蝉升级版缕婵，穿铠甲挥长剑：「我要亲手为义父报仇！」打戏不用替身，马背翻转镜头惊掉下巴。

我个人比较喜欢看民国剧，她在《风尘舞蝶》扮演一个乱世歌女红艳，被军阀逼迫跳断头舞：「我这条命，早就卖给上海滩了。」旗袍开衩处露出伤痕，眼含泪笑 ，在风尘，却很有风骨。

2005 年拍完《香樟树》后，陈红逐渐退圈。嫁给陈凯歌后专注家庭，偶尔客串《建国大业》宋美龄，旗袍裹着孕肚，依旧仪态万方。

参加综艺《王牌对王牌》，53 岁穿白纱裙重现嫦娥，感觉又是一种不一样的成熟美。

90年代的审美天然的—— 陈红的虎牙、蒋勤勤的痣、王艳的婴儿肥等等。

其实都有自己的美，也有自己的缺点，也包括好的没有提到过的美人，她们都是不可复制的。

现在的医美追求「零瑕疵」，反而失了「人味儿」。就像网友说的：「以前的美人是老天爷赏饭吃，现在的是老天爷追着喂饭吃。

那时候没有修图软件，演员靠脸扛住大荧幕；没有「人设模板」，角色靠演技立住脚跟。

陈红的貂蝉能让吕布神魂颠倒，蒋勤勤的雨凤能让观众爱恨交织，王艳的晴儿能让老佛爷称赞 —— 这种「真实的感染力」，是现在科学美人永远学不会的。

老人们说，美人像牡丹，各有各的味儿。

现在的像塑料花，看着鲜亮，闻着没香。这话糙，理不糙。陈红们的美，是时代馈赠的天然宝石每道纹路都是岁月的刻痕，每丝表情都是灵魂的褶皱。

就像嫦娥看后羿时眼里有星河，看月亮时眼里有乡愁，看苍生时眼里有悲悯。

那些被岁月定格的镜头，是90年代留给我们的时光琥珀里面封存着貂蝉的团扇、嫦娥的水袖、汪子璇的油彩，还有我们再也回不去的美人时代。

谁还记得陈红的嫦娥踮脚摘月亮，白纱裙被风吹成翅膀。

有些美注定绝版，就像老胶片里的光影，模糊却温暖，粗糙却珍贵。毕竟，我们怀念的从来不是某个人，而是那个「美到心颤」的童年。

#图文打卡计划#

来源：小华侃八卦