摘要：风光背后，是父母相继离世，妻子带着唯一的儿子远走高飞，从此骨肉分离的痛苦。

文丨GREEN

思来想去人这一辈子最怕的是什么？

可能就是那种高处不胜寒的孤独，和子欲养而亲不待的遗憾。

央视名嘴张泽群的一生，好像就经历了这两大遗憾。

风光背后，是父母相继离世，妻子带着唯一的儿子远走高飞，从此骨肉分离的痛苦。

如今的他更是过上了大家意想不到的日子！

张泽群2025年最大的一个变化就是退休，今年6月初的时候，他正式从中央广播电视总台综艺频道退休了。

到了8月初央视主持人官网一调整，他的名字就从CCTV-3那一栏里撤下来了。

按理说退休了应该是安享晚年找点乐子，比如像他自己说的享受公园自由，

还特意发了个视频，展示他第一次用老年卡进颐和园的场景。

还幽默地说自己从此就实现了公园自由了，从18岁第一次踏足颐和园，

到60岁靠敬老卡逛公园，这中间转眼就是四十多年。

他用这么一种淡然的方式，完成了和青春的一次告别，这心态挺棒的。

但今年的父亲节那天，他在社交平台上发的那个短短十二个字，戳到了不少人的心窝子。

他说“父亲去了，儿子丢了，取消罢了”，这简简单单的几个字，信息量可太大了。

父亲离世这是亲情上的巨大创伤，家里一下子就少了那种熟悉的温暖，更让人揪心的是那句“儿子丢了”。

这一下他多年来藏得严严实实的家庭缺憾，彻底被摊在了大家面前，原来他55岁才被曝出有个儿子。

结果没多久，妻子就带着儿子悄悄去了美国，从此他就跟儿子断了联系，这经历是不是比电视剧还狗血？

一个大半辈子都在为国家，为观众奉献的主持人，到头来父母相继离世，妻子跑了儿子也失踪，家里只剩下他一个人，这种孤独想想都替他难受。

就算经历了这么多风风雨雨，他也没完全把自己封闭起来，最近他还露面主持了一对新人的婚礼。

他还晒出了和周涛，董卿这些老同事的合影，

配文“青春万岁友情长存”，这份老友间的温暖，或许也是他对抗孤独的一种方式。

不过其实要理解他这份不服输的精神，就得从他当年考北京广播学院的经历说起。

1985年他已经经过三次高考失败了，他自己说高中毕业那会儿他才17岁，成绩不是特别好。

那时候他想“走捷径”当飞行员，结果第一次体检就因为没见过色谱被判色弱，直接梦想破碎。

后来班主任看他平时喜欢文艺，作文也写得好，就推荐他去考广播学院播音系。

可那会儿他对这个“念报纸”的大学可是一窍不通，第一次面试的时候，居然对着稿子使劲喊。

结果被老师说孩子还在变嗓儿，自然就没戏了，文化课也差了100多分，

但就是那次面试，桌上铺着绿丝绒，台灯旁边一个话筒，让他开始对这个职业感兴趣。

到了第二次高考他第一次去北京，长安街的宽阔直接震住了他，他当下决定一定要来北京上大学。

可第三次高考专业课面试的时候，他竟然感冒了，

老师一听直接说他不合适学播音，在家乡左邻右舍都开始拿他开玩笑，喊他大学生回来了，那个大字拖得老长。

嘲笑他这么大了还在家“吃白食”，他为了排解郁闷，跑去了平顶山市广播电台找了份播音员的工作，

每天播报天气预报什么的，给自己找点心理安慰。

就在他几乎要放弃的时候奇迹发生了，1985年春天他去洛阳参加一个培训，

竟然碰到了北京广播学院的老师高蕴瑛。

老师知道了他的经历，就问他要不再考一次，就这么一句不经意的话，却重新点燃了他心中那团火。

他挣扎了好久，最终还是偷偷跑去北京报了名，这一回专业课顺利通过，高考也考了408分，达到了当年的文化分数线。

这段四次高考的经历，特别是四十年前的这个“奇遇”，真的让他明白了个人的坚持和努力，和贵人的相助支持都不可或缺。

从北京广播学院毕业之后，没有止步于一个普通的播音员，而是用他的专业和情怀，成为了一个有深度，有担当的媒体人。

刚毕业那会儿，先是被分配到中国农业电影制片厂，一个播音专业的去了电影制片厂，是不是觉得有点不对口？

但就是在那儿，他拍出了纪录片《山碑》，还得到了李先念的题字，这不是一般的荣誉。

这段经历让他看到了内容的力量，明白了作品的社会价值，这也为他后来进入央视打下了基础。

他自己也说那时候没想赚多少钱，就想着要把节目做好，后来他调到央视开始主持《12演播室》。

他当时超前报道了艾滋病专题，在那个时候敢于触碰这么敏感的话题，

还引起了包括《焦点访谈》在内的关注，这不是一般主持人能做到的。

当然提到他的名字，很多人第一反应肯定就是春晚，特别是他念贺电的环节，连续好几年，他都在春晚上念来自五湖四海的祝贺电报。

有人可能觉得这活儿是不是有点“大材小用”，但他却能把这短短一分钟的贺电，念出浓浓的感情。

除了台前的工作，他在台后也履行着自己的社会责任，他当选全国人大代表，

每次提到家乡河南，他都特别上心，积极为河南的考生呼吁高考公平。

想想他自己四次高考的经历，再看他对教育公平的执念，是不是就特别容易理解了？

包括2021年河南发大水，他直接捐出一年的工资来救灾，那份对家乡父老的深情简直是刻在骨子里的。

他这一生从一个为了高考逆天改命的孩子，到成为央视名嘴，再到现在面对家庭的遗憾，他始终没有丢失过自己的那份真。

虽然命运待他不薄，给了他事业的辉煌，但命运也对他挺狠，让他的人生尝尽了孤独的味道。

不过他经历了这么多，他骨子里透着的那股劲儿，那份不向生活低头，努力发出自己声音的坚持，才真的值得学习。

父母双亲离去，爱人携子远走，留下他一个人生活，这滋味谁能体会？

但愿他在退休的新阶段，能找到属于自己的快乐，不再那么孤独。

也希望他能早日和儿子团圆，毕竟血浓于水。

来源：图酱解说