摘要：8月4日，一条视频让全网破防。画面里，一个穿着灰色T恤、黑色短裤的中年男人，和妻子在酒店客厅里跳起了双人舞。动作不算标准，笑容却灿烂得像少年。

8月4日，一条视频让全网破防。画面里，一个穿着灰色T恤、黑色短裤的中年男人，和妻子在酒店客厅里跳起了双人舞。动作不算标准，笑容却灿烂得像少年。

配文只有两句：“手术第六天，感谢朋友感谢医生护士。”IP地址：广东。

这个人，是胖东来创始人——于东来。而他刚做完的，是胃癌前期的大型手术。

你说这是“凡尔赛”？不，这是用命换来的朴素与热爱。

于东来有多朴素？

一件灰T恤穿十年，一条短裤补三回，接待领导穿的还是地摊货。不熟悉的人见了，真以为是哪个村的大爷来串门。

可就是这个“土到掉渣”的男人，把员工当家人，给保洁员发5万年终奖，让普通店员月薪过万，甚至公开说：“不许加班，加班就罚我！”

他不是“资本家”，是中国零售业的“异类”。别人拼命压成本，他拼命涨工资；别人996福报，他5天半工作制；别人上市圈钱，他坚持不融资、不分红。

结果呢？

胖东来成了“零售神话”，顾客排队抢购，员工死心塌地，连雷军都专程去考察，说：“这才是真正的用户思维。”

可光环背后，是他一个人扛着整个企业的生死。

去年，一段直播视频流出，于东来亲口说：“我有胃癌前期，今年或明年要做手术，吃了30多年的药。”

消息一出，全网震惊。可胖东来官方立刻澄清：视频是五六年前的。

如今看来，那不是“辟谣”，是“保护”。因为于东来太重要了，他一倒，胖东来可能就散了。

而这次他亲口说“手术第六天”，等于亲手撕开了那层“我很好”的伪装。
真相是：

他长期饮食不规律，熬夜操心到凌晨，企业大小事亲力亲为，员工家人生病他掏钱，供应商欠款他垫付……

他不是在经营企业，是在燃烧自己。

胃癌前期，不是突然得的，是30年“拼命模式”的累积。就像一辆车，发动机从不熄火，最后，只能大修。

最让人动容的，不是他生病，而是他病后的心态。手术第六天，不躺床静养，反而和妻子跳舞，笑得像个孩子。

有人说：“这是作秀，想立‘坚强人设’。”可你细看画面：

家具简单，但能看出是高档酒店；镜子上写着三个英语单词，像是在学英语；他动作迟缓，明显还在恢复期。

这哪是作秀？

这是一个历经生死的人，对生活的“报复性热爱”。

他跳的不是舞，是向命运宣告：我病了，但我没输；我老了，但我还活着。

于东来不是完人。

他也有执念，也有焦虑，也有扛不住的时候。但他最了不起的地方，是在看清生活的残酷后，依然选择热爱。

他分享“注视健康，热爱生活”八个字，可他自己，似乎只做到了“热爱生活”。至于“注视健康”？他太忙了，忙到没时间照顾自己。

但这一次手术，或许是个转折。他开始跳舞，开始学英语，开始和妻子享受安静时光。

也许，他终于明白：企业可以没有于东来，但妻子不能没有丈夫，女儿不能没有父亲。

愿他康复，愿他真能“退下来”，不再做那个“燃烧自己照亮别人”的老板，而是做一个，能和妻子跳完一支舞，能安静看一本书，能笑着说自己“退休了”的——普通人。

来源：小佳人物