女吃播三巨头:有人摘味觉神经,有人瘦到像纸片,有人已立好医嘱

天堂影视 内地明星 2025-06-28 23:36 2

摘要:但你有没有见过一个瘦得像豆芽菜的女孩,在镜头前一口气吞下十斤串串,几乎不眨眼?

你见过凌晨三点送外卖的小哥,也见过早晨五点的街边早餐摊。

但你有没有见过一个瘦得像豆芽菜的女孩,在镜头前一口气吞下十斤串串,几乎不眨眼?

虽然镜头很吓人,可是她笑得像什么事都没发生,但是,很多网友却说,越看越觉得不对劲。

她到底是怎么把那么多东西吃进肚子的?更离谱的是,她一天就吃这一顿,下一秒转头在直播间里推荐酱料、带货、刷礼物。

但你不知道的是,这一口口吞下的,不只是热狗、鸭血、串串、整条鲫鱼,还有胃黏膜、血糖、睡眠、情绪,甚至是命。

曾几何时,吃饭是生活的一部分。

可如今在短视频的推流下,它成了拿命演的综艺,屏幕那边是吃得五花八门的“神人”,镜头背后却是掉秤、脱发、胃穿孔、催吐、进ICU。

一条吃播视频点进去有多爽,他们的身体就有多疼。

我们得承认,吃播这场饭局,早就变了味。

01

相信很多人都知道一个名叫猪猪七分饱的吃播,身高一米八三的她,体重才一百斤,她之所以成名,是因为一顿干掉五十个包子。

镜头里的“猪猪七分饱”,瘦得像纸片人,不过她笑容灿烂,动作麻利,手速飞快。

观众看着爽、弹幕刷着快,视频一次比一次离谱,吃千根串串、吞下一整盆火锅、挑战吃饭不咀嚼直接吞。

她的粉丝很上头,直言:“这么瘦还能吃这么猛,太逆天了吧!”

但你再仔细看,就会发现她的脸越来越尖,骨头愈发清晰,甚至眼眶深得像是压在骷髅上的皮肤。

有人怀疑她假吃,有人说她催吐,她为了证明自己真吃,开始直播全过程,从饥饿到狼吞虎咽,实打实展示。

她说:“一天只吃一顿,为了录视频饿到头晕。”但其实,这样的操作早已超出身体的警戒线。

这种强行把饭塞进肚子的吃法,每一次都像是逼自己去完成一个KPl。

你能看到她日入上万,却看不到她凌晨后吐得浑身抽搐,你能看到她新买的名牌包,却看不到她每天喝泻药清肠保身材。

流量能给她掌声和奖励,但也在逼她,吞下更多不该吞的东西。

与其说她们在吃,不如说是在拼命。

02

吴半饱这个名字听起来像个玩笑,但她的直播从来不是开玩笑。

3秒吃完一盒鸭血、不到五分钟吞掉25斤烤羊,这些视频直接让她爆红。

她不是光靠量取胜,更靠速度,食物入口像是进了黑洞,吞吐之间仿佛切断了味觉和神经。

看久了,你会开始恐惧,这不是吃饭,是赛跑,是搏命,是表演。

有网友说,她可能患有神经性进食障碍,一种吃了还要吐、吐了还要吃的痛苦循环。

更可怕的爆料是,有人说她做了味觉摘除手术,这样吃啥都一个味儿,就能不停咽下去而不会“腻”。

有合作过的主播透露,她每晚凌晨跑几公里暴走训练,再加上极限节食控制碳水,只为维持镜头里的那副战斗状态。

你以为她吃得开心,其实她吃得麻木,你以为她只是嘴厉害,其实她拿健康去博点赞。

可是平台不管,粉丝上头,商单催着交货,她只能一场又一场直播开下去。

可终点在哪儿?没人告诉她,也没人敢说。

03

有的人拿命演,有的人真的被命拿走。

北京的胖姐,是观众最爱的大胃王,几十斤的饭量,配上实打实的真吃真咽,谁看谁佩服。

她不靠反差萌,不拼话术,单凭饭量在短视频平台混出个天花板,直播带货、粉丝打赏,三年赚了两个亿,是吃播圈的励志女神。

只是,她的身体没被钱哄住。

260斤的体重,每天高脂高糖高油,最终换来三高缠身,一次直播后突发脑溢血,当场昏倒。

她写好了遗嘱,准备把身家留给老公,幸运的是,她活了下来,出院第一天就开始减肥,不到半年瘦了一百多斤。

她在视频里哭着说:“活着比啥都重要。”这句话,本该在她发病之前就说出口。

后来她转型做健康饮食,但热度早已下降。人们更爱看她暴吃暴饮、撕咬大肉、舔着嘴角往下吞的模样。

有人心疼她重生,也有人在评论里催她:“别卖菜了,想看你吃八斤辣子鸡。”

在流量和健康之间,不是所有人都有机会掉头。

04

吃播,起初是个让人放松的事,饭点刷点视频,看看别人吃得香,自己也能多扒两口。

可现在的吃播,早变成了一场自我伤害的竞技表演。

吃得不够多没点击,吃得不够快就没热度,吃得太真实,观众又嫌慢。

平台、算法、粉丝,一起把吃饭饭这件事,推进了一种荒唐的表演境界里,你演得越狠、吃得越不像人,就越容易红。

央视曾点名批评,要求整治假吃、催吐、暴饮暴食。但这场监管的刀子,还没真正切入问题的核心。

最难的不是封几个博主,而是重新定义吃播的底线。

观众需要娱乐,但不该是建在别人的器官上,平台需要内容,但不该纵容主播把身体当消耗品。

更讽刺的是,观众的态度也在变,看到催吐就说人活该,看她进医院就留言说赶紧复播。

有人一边打赏,一边骂她:“她真是疯子”,可依然会出现在下一场直播间里。

这不是一两个人的问题,而是整个流量链条出了毛病。

05

吃饭,本该是人类最温柔的动作。

它带着烟火气,带着温情,是一家人围坐,是朋友举杯,是独自对着一碗泡面的静默安慰。

可在吃播的世界里,它成了一场表演,一场赌命的赌博。

别再说她们愿意,没人天生愿意催吐、脱发、肠穿孔,只是有人告诉她们:“你吃得再狠点,钱就来了。”

比起吃成流量机器,我们更该学会吃成一个人,一个有尊严、懂得节制、能好好吃饭的人。

别让“饭是钢、人来扛”这句黑色玩笑,成为吃播时代的真实注解。

来源:高见

相关推荐