摘要：6月，岭南荔枝上市时，电视剧《长安的荔枝》应景开播，这部剧讲述了长安小吏李善德（雷佳音饰）跨越五千里急运岭南荔枝至长安，给杨贵妃庆生的故事。这部剧在社交网络上却掀起了很大的热度，瑞幸咖啡、百果园等品牌也纷纷推出联名产品，其大有成为25年年度热剧的势头。
6月，岭南荔枝上市时，电视剧《长安的荔枝》应景开播，这部剧讲述了长安小吏李善德（雷佳音饰）跨越五千里急运岭南荔枝至长安，给杨贵妃庆生的故事。这部剧在社交网络上却掀起了很大的热度，瑞幸咖啡、百果园等品牌也纷纷推出联名产品，其大有成为25年年度热剧的势头。
正巧，10多年前就定居广州的我算是荔枝爱好者，不只是对挂绿、桂味、糯米糍、白糖罂、荔枝王等荔枝品种耳熟能详，还会每年自驾到增城去采摘荔枝品尝第一秒的新鲜，也正因为此，两年前原著出版后的第一时间，我就买来读了。电视剧对原著有较大的改编，但转运荔枝的桥段却保持了近乎一致——马伯庸在创作这一作品时，也参考了大量的历史文献和农书，如《三辅黄图》、《荔枝图序》、《荔枝谱》等，书中提到的荔枝保鲜和运输方法也相当程度地尊重了历史事实。
在1000多年后的今天，荔枝特别是高品质荔枝却依然只有广东、海南（曾经也隶属于广东）等岭南区域能出产。前些年的荔枝季，只要我从广州去外地出差，都会给朋友“人肉带荔枝”，在广州采购当天或者前一天采摘的荔枝，坐飞机两三个小时带到北京、上海、重庆，就为了让朋友们能吃上一颗新鲜的荔枝。
不过，最近两年我没有再给朋友“闪送”过荔枝了，因为不只是广东人能吃到当日或者前一天从增城（原著中荔枝果园所在地，但种植农户为少数民族“侗人”是虚构）等地采摘的荔枝，全国人民都能在电商平台买到新鲜的荔枝，而且收到的货可能比“人肉带货”的更新鲜。高度发达的现代农产品流通体系，让荔枝再也不是远方珍果。
从“史上最贵宫廷快递”，到全国老百姓都能轻松吃上的时令新鲜水果，荔枝出岭南的背后，是一部波澜壮阔的物流商业进化史。
白居易在《荔枝图序》曾言荔枝之娇贵：“若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。”它能够新鲜地呈上御前，不只是耗费巨资，更需耗费巨大的民力和举国的资源。《长安的荔枝》显示，李善德耗资超三万贯才将两瓮新鲜荔枝从增城运到长安。作为当时的“京漂”打工人，李善德也有一个安家置业梦，当时只需三百贯就足以在长安买一套安置家小的房子。
(图源：《长安的荔枝》剧照）
只有三万贯钱是不够的。原著显示，为了办成鲜荔枝五千里转运这件事，除了唐朝提供自上而下的资源调度外，更离不开李善德绞尽脑汁者研发的保鲜技术、当地农户无私贡献的保鲜秘法。
在交通基建层面，唐玄宗下令开辟“荔枝道”，沿途开凿山路、架设桥梁，甚至改造河道以适应快船通行，耗费巨大民力财力搭建了一套水陆联运的“高速交通网络”。
在物流运输层面，唐朝依赖当时的邮件物流基建“驿站系统”，承接荔枝转运需求。每一次运送荔枝，需数百人运输队伍，包括剪枝农工、护树匠、船夫、驿卒、监运官等。“荔枝道”每50里设驿站，增城至长安需经百余驿站，每一驿站储备健马、粮草及驿卒，且驿卒均选拔精锐、签生死状，当荔枝“急件”抵达时立即替换健马和驿卒，实现“换马不换货”的昼夜疾驰。路途中因坠崖、虎袭、过劳，驿卒致死率极高，杜甫《病橘》记录了当时转运荔枝的艰难与悲惨：“忆昔南海使，奔腾献荔支。百马死山谷，到今耆旧悲。”在《长安的荔枝》一书中，李善德寻求宰相杨国忠（杨贵妃堂兄）庇护，获得调度权，实现水陆联运，11日送达长安。
（图源：《长安的荔枝》剧照）
在保鲜技术层面，李善德苦思冥想、多次实验，探索出了分枝植瓮法、双层瓮结构、竹筒密封法等等手段或者方法，将荔枝保鲜期从3天延长到11天，比如他发明的双层瓮结构需要在外层填冰以保鲜，冰块取自官窑的冰库，沿途驿站不断更换补充；同时荔枝剪下后还要用盐水处理——用现代科学看是抑制氧化与微生物滋生，延长保鲜期。
唐朝并无现代化的基础设施、交通工具和冷链技术，新鲜荔枝出岭南就是天方夜谭，外地人顶多只吃过“荔枝干”。即便到了宋朝，苏轼能享受“日啖荔枝三百颗”，也是因为被贬后“长作岭南人”。在《长安的荔枝》一书中，李善德被骗上任“荔枝监”，押上身家性命，靠努力将不可能变成了可能，最终获得了一个功过相抵的结果，让人们对小人物在乱世的生存之难感慨万分，“就算失败，我也想知道自己倒在距离终点多远的地方”的态度，更让人尤为叹服，也得到了大量“打工人”共情。
李善德是长安城中不起眼的九品小吏，在被骗担任“荔枝使”前，只是唐代职场的一颗“螺丝钉”，他工作勤勤恳恳、做事谨小慎微，只求安稳度日。后来为了完成荔枝转运这一艰巨任务，面临着可用资源不足、部门推诿扯皮、同事冷眼阴阳、上级苛刻PUA等等挑战，关键时刻被迫接受艰难任务，做成了遭人嫉妒，没做成就当背锅侠……跟今天职场牛马们面临的难题没什么区别。在《长安的荔枝》中看到职场中的自己，打工人集体破防。
经过多重工艺处理和长途颠簸转运后，杨贵妃吃到的顶奢荔枝已是采摘11天后——怎么都不可能太新鲜，杜甫就曾讽刺进贡来京的荔枝恐怕早已变质：“京中旧见无颜色，红颗酸甜只自知。”但今天，全国人民都能轻松吃上新鲜荔枝，品种超过16种，口感多样，价格也都不算贵。而且打工人吃到的荔枝均在采摘后的保鲜期内，色香味不变。
（荔枝口感分级，图源小红书）
原因是什么？有人归结于交通基础设施的升级，高速高铁、火车飞机，确实让荔枝的在途时间缩短了不少。不过大家有没有想过，十年前的水陆空运网络也已相对成熟，为什么岭南地区外的消费者却很难吃上新鲜荔枝呢？就算偶尔能在水果店买到，要么不太新鲜，要么价格“死贵”。在笔者看来，今天普通消费者能享受到昔日的“宫廷顶奢”，根本原因在于冷链物流的发展。
十多年前我国冷链物流才开始萌芽，2014年左右起飞，根据中物联冷链委数据显示，2014-2021年我国冷链物流市场规模从 1500 亿元增加至 4184 亿元，年均复合增速为 15.8%。不只是荔枝受益于冷链物流，许多农产品都能流通到更广的区域，比如内陆地区的消费者能吃上新鲜的海鲜，比如广东人能吃上山东刚采摘的樱桃，再比如全国人民能吃上鲜活的阳澄湖大闸蟹……
而冷链的极速发展离不开电商平台的倒逼。2014年至今的十余年，正是生鲜和农产品电商高速发展的阶段，拼多多等平台先后成立，生鲜电商平台，或者传统电商平台的生鲜业务，需要全国各自的生鲜农产品尽可能快、尽可能新鲜地从田间地头到餐桌舌尖，这催生了庞大的冷链物流需求。电商平台们也在积极推动“当代荔枝道”的建设，给生鲜农货出村打造物流基础设施，比如拼多多23年起就通过“减免、扶持、治理”推动物流升级，24年下半年推出“电商西进”惠商新举措，通过支持物流基建、降低物流成本等方式，推动商品进村、加速农货进城。
只是，电商平台对“荔枝出岭南”的推动又远不止于冷链物流。2024年，位于茂名的“大唐荔乡”高州的荔枝电商销售额已突破10亿元，电商给当地荔枝贡献的营收占比已超过30%。而高州正是传说中的杨贵妃所吃荔枝的产地之一，当地现存被称为“荔枝博物馆”的贡园是最古老的荔园，据传唐朝高力士贡奉给杨贵妃品尝的荔枝就采摘于此。此外，海南等地的荔枝，均在拼多多“千亿扶持”、“多多好特产”这样的计划扶持下，加速走向全国。
在消费端，电商平台靠流量能力，助推岭南荔枝触达全国用户，让许多没吃过、没见过荔枝的人们能够花几十元甚至十几元就能尝鲜。
比如拼多多在今年4月启动“千亿扶持”加强高质量电商生态建设，仅今年一季度，便投入远高于去年同期100亿的资金扶持商家；在农业领域，“千亿扶持”依托“2025多多好特产”专项行动加码扶持优质农货，助力产业增产、农户增收。
岭南荔枝正是这一计划的主推农货品种之一，拼多多通过百亿补贴、万人团、超级爆款团这样的入口给高品质荔枝商家导流，培养用户网购荔枝的习惯。在通过流量倾斜带来订单的同时，还提供物流补贴、技术降本等能力，帮助农产品相关品类商家节约经营成本。
（商家在荔枝林选品）
在供给侧，电商平台依托数据智能、用户洞察、品类运营等能力，引领或者辅助农产品的标准化、品质化，给消费者提供更好、更鲜的荔枝。以蓝莓为例，全球顶尖莓果品牌“怡颗莓”通过原产地源头管控品质，同时通过果径大小定义jumbo等不同规格，将云南蓝莓卖出了更高的价格。拼多多也秉持类似理念，推动更多中国农产地诞生自己的“怡颗莓”品牌。
先是平台层面的引导。在荔枝品类上，拼多多直连荔枝原产地商家和农户协作，促进保鲜、分级、分拣、筛选等环节的提升。今年在荔枝品类上，拼多多明确划分了“精品水果”赛道，制定了严格的品质标准，要求商家将荔枝的品种、单果净重量都需要标注清晰。拼多多不只是会细化到关注果径大小，甚至会抽查糖度。
接着是认知上的统一。为了确保荔枝产地的农户和商家理解做生鲜电商、以及现代农业品牌化的要旨，拼多多运营人员在荔枝成熟前，就先在广东、海南等地走访荔枝园摸清市场、产量、行情，同时召开多场培训宣讲会，给当地商家和农户讲解产品概况、运营和品牌意识。
最后是行动上的促进。在拼多多的推动下，许多荔枝商家为产品的标准化、品质化、高端化投资，甚至“鸟枪换炮”。比如海南万宁荔枝商家赖启春的工厂今年新购置了两台价值80万的分拣机器；再比如“嘴尖农业”在茂名建立了自有荔枝基地，采用“枝头直达消费者”的极速供应链模式，确保48小时内完成采摘、分拣和发货，将损耗率控制在5%以内。
其实拼多多代表的电商平台在今天扮演的就是“荔枝使”角色。李善德拼尽全力让增城的新鲜荔枝能在贵妃生辰呈上御前，拼多多们同样在田间地头努力，推动农产品选品、严控产品品质和标准，推广冷链保鲜技术、调度物流资源，努力让农产品在尽可能短的时间内、尽可能新鲜地送达用户。在众多农产品中，荔枝是保鲜期最短、长途运输最难，堪称最“娇贵”的水果，拼多多能成为荔枝电商核心平台，是其多年努力推动农产品上行，默默担当全国人民“荔枝使”的结果。
《长安的荔枝》中的两瓮荔枝“顶奢”，最终买单者却是老百姓。为了实现“一骑红尘妃子笑”，唐朝耗费巨资，劳民伤财。
由于转运采取的是“剪枝”保鲜技术，因此每次都需要砍伐大量已挂果的荔枝树。在故事中，李善德计划用10棵树，但在执行时，官吏为保成功率，强征半园果树（约200棵），导致峒女阿僮家的果园被毁，彻底破产。此外，荔枝转运还涉及到马匹、设备、徭役等社会资源的投入，当地衙门强制征调民夫修路、运冰、提供食宿，或缴纳“荔枝税”替代徭役，引发大量农户逃亡，田园荒芜。
（《长安的荔枝》原著关于荔枝转运“劳民伤财”的描述）
一次荔枝运输耗资相当于一州一年赋税，每岁进贡让生活多艰的老百姓更加苦不堪言，最终也成了安史之乱的导火索。同情百姓疾苦的杜甫写作了多篇诗歌“咏荔”来讽刺与反思荔枝转运政策，他用“云壑布衣始背死，劳人害马翠眉须”指责荔枝转运的奢靡荒唐，当这样的政策在唐玄宗死后依然延续时，他又咏叹出“先帝贵妃今寂寞，荔枝还复入长安。”的绝句。
今天的荔枝则给当地农民带来的截然不同的命运。在万宁、广州、茂名等地，一片荔枝林养一方百姓。随着荔枝“触电”，越来越多农户靠种植荔枝致富。
荔枝保鲜期极短，一个品种销售期往往只有2周，不能及时卖出就只能廉价售卖甚至烂在树上。电商平台则可带来实实在在的订单，比如拼多多通过百亿补贴等资源位推动优质荔枝销售。2024年，茂名高州荔枝农户靠做拼多多增收超2亿元。
电商平台不只是能卖货，还能通过体系化的手段促进“优质优价”生态的建设，让优质商家和商品跑出来，进而让精心种植好品质荔枝的农户赚钱更多。
跟工业品不同，农产品往往有特定的销售周期，在传统流通体系中供需匹配低效，水果经销商往往会利用信息不透明、时间差压价伤农。如今，电商平台直连原产地与消费者，可确保价格稳定，避免“果贱伤农”，产地再也不会出现“水果烂在树上，蔬菜坏在地里”的滞销情况。高州市电子商务协会副秘书长朱文飞观察发现，在荔枝的流通中，“电商平台起到很重要的作用，就是稳价格，避免荔枝单价因产量提升猛跌，而是控制在合理范围内，避免以往经销商压价伤农的情况。”朱文飞表示，电商平台的渗透，有助于整个产业打造”优质优价”的生态，提升了农户的收入。
更重要的是，电商平台可以直接促进农产品品质化、标准化、品牌化，确保农产品卖出好价格。拼多多“多多好特产”水果专项负责人就提出了“扶优去劣，提质量” 的政策，确保“品质好货提销量”，比如在今年的荔枝季，拼多多给优质商家和优质商品链提供流量倾斜，荔枝上市前就明确了不同品种荔枝的价格带和规格标准，通过流量引导商家对果品进行分级，让高品质荔枝卖出更好的价格。此外，作为拼多多千亿扶持计划的一部分，拼多多还侧重给农产品商家真金白银等等资源优惠补贴，比如生鲜类目保证金根据店铺月销实行阶梯定额，有效降低商家资金压力。
（在拼多多“荔枝”已成为热门水果品类）
这两年大力拥抱电商，广东、海南等地经营荔枝的优质果品商家均实现了销售额与利润的双重增长，当他们意识到“品质”的重要性后，也纷纷提高了优质荔枝的收购价，将价值反哺到了农户端，最终促进农户扩大种植规模、提升种植技术。
其实结合今天人们的生活、荔枝的流通来看，《长安的荔枝》是一部有着喜剧外壳的悲剧，它不只是展示了小人物命运在时代洪流下的不安与卑微，更体现出了当时民众们的生存多艰。杜牧《过华清宫绝句》“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”前两句是“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。”宫廷贵人的口腹之欲，却需要举国之力兑现，更是给岭南地区的人民带来了灾难。如今繁华盛世，人民安居乐业，所有人均能“日啖荔枝三百颗”，农户也能“一分耕耘一分收获”，幸甚至哉！
来源：罗超Pro一点号