摘要：曾经那个满嘴“过把瘾就死”的京圈教父，如今坐在破旧沙发上，眼神黯淡，说话都带着丧气。

文|兔兔

67岁的王朔，真的老了。

曾经那个满嘴“过把瘾就死”的京圈教父，如今坐在破旧沙发上，眼神黯淡，说话都带着丧气。

最近他接受采访，自曝每天刷10个小时短视频，把眼睛都刷坏了。更让人唏嘘的是，他预测自己会中风死去，女儿王咪却冷冷地说：“别死屋里，不然房子不好卖。”

听完这话，王朔嘴角带着苦笑。那一刻，这个曾经叱咤风云的文坛大佬，活成了最孤独的样子。

67岁的王朔，活成了自己年轻时最讨厌的那种人。

镜头里的他，住在一套有些年头的老房子里，真皮沙发堆满杂物，老式暖气片锈迹斑斑。一到下雨天，屋子就漏雨，招架不住。

这套房子还是当年徐静蕾给他买的，如今物是人非，只剩他一个人守着满屋子的回忆。

身体更是不如从前。心脑血管疾病、痛风、干眼症，一堆毛病缠身。最要命的是，他迷上了刷短视频，一刷就是10个小时。

“弄得看什么都看不下去，想看会儿书，刷会儿这个吧，一下子一个小时就过去了。”

手机还贴心地提醒他：“您上个星期每天用了11小时40多分钟。”

王朔特别讨厌这个提示：“用你管吗？”

可他自己也知道不对劲，正努力戒掉这个“刷瘾”。但孤独的老人，除了刷视频，还能干什么呢？

谈到死亡，王朔倒是看得很开。

“我估计我肯定是心脑血管，中风，就这种死法。”

他说得云淡风轻，仿佛在聊别人的事。67岁的人了，生死早就看透。

家里曾经养过两只猫，陪了他十几年。王朔说，这辈子跟人都没在一起待过那么长时间。

“我觉得将来也会向它们学习，勇敢地面对死亡，不要腆着脸活在这，利利落落的。”

猫死得很利落，王朔很羡慕它们的勇敢。

可最让人心酸的，是他和女儿的对话。

王朔跟女儿王咪提到自己可能会死在家里，本以为女儿会安慰几句，没想到王咪却说：“你别死在屋里，最后这房子不好卖，哈哈哈。”

听到这话，王朔苦笑着重复了一遍，眼角甚至含了泪水。

那一刻，这个曾经狂傲不羁的作家，彻底败给了现实。

王朔的晚年凄凉，是他年轻时一手造成的。

80年代的王朔，是文坛的宠儿。《顽主》《一半是火焰，一半是海水》《浮出海面》，一部部作品横空出世，让他成了年轻人的偶像。

1988年被称为“王朔电影年”，他的四部作品同时搬上银幕。《渴望》创造收视神话，《编辑部的故事》成为经典，他一不留神就成了大腕儿。

那时的王朔，春风得意，要风得风，要雨得雨。

可成功来得太容易，也让他迷失了方向。

1984年，他一眼看中北舞校花沈旭佳，热烈追求后结婚，1988年生下女儿王咪。本来是个美满的家庭，却败在了他的花心上。

1994年，36岁的王朔遇到19岁的徐静蕾。小姑娘外表清纯，内心狂野，深深吸引了他。为了徐静蕾，他抛妻弃女，毁掉了自己的家庭。

沈旭佳有精神洁癖，忍受不了这样的背叛，带着女儿远走美国。从此，王朔和女儿之间就有了永远无法弥补的隔阂。

2013年女儿结婚，王朔都没出席，是冯小刚充当娘家人送嫁的。

如今的王朔，终于尝到了孤独的滋味。

他和徐静蕾的感情也没能走到最后，后来虽然还有过别的感情，但都无疾而终。到了67岁，身边连个说话的人都没有。

每天起床先喂猫，然后就开始刷短视频，刷军事、刷历史、刷别人烤面包做蹄花。偶尔用AI查查给猫吃药要几天，生活简单到可怜。

他不想跟年轻的自己对话，因为那个王朔什么都不懂。现在的他明白了，人生就这么回事，“众生皆苦”。

对于过去的辉煌，王朔说不留恋，甚至不愿意重新活一遍：“太累了，何况我对自己的人生本身就没什么留恋的。”

女儿偶尔会带孩子来看他，沙发上还放着小熊玩具，但那份亲情早就不复存在。王咪说，有些事情是永远无法原谅的。

这就是67岁王朔的现状：没有爱情，没有亲情，只有满屋子的书和回忆。

王朔的晚年，是一面镜子。

年轻时他狂傲不羁，以为自己可以为所欲为，不用承担任何后果。可人生哪有不用还的账？

他抛弃了家庭，家庭也抛弃了他。他伤害了最爱的人，最后也被孤独伤害。

人到晚年，拼的不是财富，不是名气，而是身边有没有真心爱你的人。

王朔曾经拥有一切，但他选择了抛弃。如今的孤独，不过是命运的回报。

这就是人生，你怎样对待生活，生活就怎样对待你。

来源：王室印象一点号