摘要：2019年，拉斯维加斯世界艳舞大会的舞台上，一位90多岁的风情舞女郎穿着翠绿色的荧光衣裙，戴着高耸的华丽头饰，在忽明忽暗的灯光中旋转跳跃。她的名字是余金巧（Coby Yee），上世纪旧金山唐人街著名的“华人吉普赛玫瑰”。

2019年，拉斯维加斯世界艳舞大会的舞台上，一位90多岁的风情舞女郎穿着翠绿色的荧光衣裙，戴着高耸的华丽头饰，在忽明忽暗的灯光中旋转跳跃。她的名字是余金巧（Coby Yee），上世纪旧金山唐人街著名的“华人吉普赛玫瑰”。

2019年，余金巧在美国艳舞大会上的舞蹈

1926年，俄亥俄州哥伦布市一家蒸汽弥漫的华人洗衣店里，小女孩余金巧踮着脚踩过堆积如山的衬衫，在熨斗的节奏中偷偷练习踢踏舞步。她是广东台山移民的第二代，父母通过“买纸”（谎称出生在旧金山）获得身份，全家蜷缩在排华法案阴影下的唐人街。

第二排中为余金巧

母亲是粤剧迷，常哼着听不懂的曲调缝补衣物。余金巧被戏服的流光吸引，将废布料披在身上旋转。邻居白人男孩教她踢踏舞，她便在洗衣房水泥地上跳出中西混响的节拍。“华人女孩该当教师或护士”，父亲叹息，却拗不过她眼里的光，最终用一周工资送她去舞蹈班。

18岁那年，余金巧已出落的亭亭玉立，尤其以善舞成为唐人街的名人，当时旧金山大名鼎鼎的“紫禁城夜总会”对她开出了每周1000美元的高薪，要她穿着“性感”的进行表演。

内心虽然十分抵制，但家境的贫寒不允许她放弃这份工作，余金巧突然灵光一亮，只要自己的舞蹈服装有特色，不露其实也可以！

于是在母亲的帮助下，余金巧的舞服做出来了，那是一件经过大胆改做的粤剧戏服三件套：最外层是传统的中式夹克，中间是摩洛哥式长袍，最里层是一条桑巴短裙。整套舞服华丽而高雅，让人过目不忘！

登台时，她以柔婉的折扇舞开场，褪去夹克后跳起爵士摇摆，最后桑巴裙旋如烈火。观众惊呼：“那个中国娃娃竟比拉丁女郎更野！”

余金巧“爆改”的粤剧戏服三件套

毫无悬念，余金巧成了夜总会王牌舞者，比利时国王专程来看她演出。报纸称她“最大胆的中国跳舞娃娃”......

36岁时，余金巧买下了紫禁城夜总会。她让弟弟穿燕尾服迎宾，妹妹当服务生，女儿在后台写作业。自己白天排练、晚上表演，一直咬牙坚持，直到1970年唐人街最后一家夜总会熄灯。

退休后的余金巧以裁缝为生，设计品牌“东西”（Oriental Occidental）。一天，余金巧正给一件红裙缝铆钉，门铃叮当作响。卷发花白的史蒂芬·金举着破相机探头：“女士，能拍您做衣服吗？您手指翻飞的样子像在跳舞！”——这个越战逃兵、流浪半生的嬉皮士，小她整整20岁。

余金巧和恋人史蒂芬

从那一瞬起，她和他相偎相依......

80岁那年，余金巧和恋人史蒂芬加入“都板街舞团”。创始人方美仙曾是她的粉丝，舞团成员平均年龄75+，从此开启巡演世界的人生。

2015年，风情舞名人堂颁奖礼。她们穿着亮片旗袍登台，台下年轻人尖叫。余金巧落泪：“从前他们说这是风尘，现在孩子们说这是自由！”

2018年，导演杨圆圆带舞团来到尘封半世纪的古巴华人剧场。余金巧坐轮椅上台，古巴华裔老者颤抖着唱起粤语《茉莉花》，两地老人指甲相扣，皱纹里淌着同样的乡愁。

2019年，在北京故宫台阶前，余金巧推开轮椅，挽起史蒂芬跳恰恰。一边跳一边说：九十二岁啦，还要恋爱呀！红墙下，她成了真正的“紫禁城女王”。

2020年8月，余金巧在病床上接到拉斯维加斯艳舞大会的“终身成就奖”。疫情阻隔现场，她却化妆绾发，穿上自制的翠绿舞裙。“这是我的swan song（天鹅之歌）。”她搂住史蒂芬的腰，在客厅旋转。

七天后，她静静离世。梳妆台上留着未完工的头饰，珠片拼成一只振翅的蝶。

来源：福云一朵朵