摘要：5月21日凌晨3点17分，演员辛柏青的微博突然更新。没有配图，没有表情，只有一段带着哽咽的讣告："媛媛于2025年5月17日11点39分离开……她把最后的日子过成了舞台，把疼痛哼成了歌。"

5月21日凌晨3点17分，演员辛柏青的微博突然更新。没有配图，没有表情，只有一段带着哽咽的讣告："媛媛于2025年5月17日11点39分离开……她把最后的日子过成了舞台，把疼痛哼成了歌。"

生命的最后一场路演
直到国家话剧院的讣告紧随其后，全网才惊觉这场告别早有预兆。5月1日，朱媛媛的个人账号还在为新剧《造城者》卖力宣传，视频里她穿着戏服调侃黄晓明"耍帅"，谁能想到镜头外她正戴着假发遮挡化疗痕迹？

"最后三个月她疼得睡不着，就让我念《小别离》的剧本。"辛柏青在采访中攥紧婚戒，这个与妻子相守30年的男人，第一次在镜头前失态，"她说要带着角色走，下辈子还要当演员。"

被低估的"戏疯子"
翻开朱媛媛的履历，每一行都写着"拼命"。2021年确诊胆管癌时，她刚在青岛拍完《送你一朵小红花》的杀青戏。导演韩延至今记得，那个抱着骨灰盒的母亲，是朱媛媛在化疗间隙裹着羽绒服完成的。

"她总说'演员哪能请假'。"李光洁在追悼会上哽咽，2023年合作《我的姐姐》时，朱媛媛的止痛泵就藏在戏服腰带里，"有场吵架戏她突然瘫坐在地，我们都以为是演技爆发，结果是腿骨转移撑不住了。"

戏台上的"不完美人生"
从《贫嘴张大民》里扎着麻花辫的李云芳，到《小别离》中市井又通透的妈妈，朱媛媛用28年塑造了112个角色。冯远征惋惜道："她把奖杯都让给了别人，春燕奖、金鹰奖、白玉兰，哪个不是实至名归？"

最扎心的是梁冠华的回忆："去年话剧院排练《李白》，她明明插着引流管，还非要给我们示范贵妃醉酒。摔在台上那下，我们都以为是设计好的。"

校服到婚纱的三十年
中戏93级的同学都知道，朱媛媛和辛柏青的爱情始于一袋洗衣粉。当年跳高冠军辛柏青用奖品追到了班花，从此成了"跟班丈夫"。马伊琍爆料："他们连吵架都像排练，媛媛说'重来'，老辛就乖乖换种语气。"

这对连综艺都不上的夫妻，却在病房里完成了最后的合作。秦海璐晒出的照片里，朱媛媛病床上摊着《造城者》剧本，辛柏青正用红笔给她勾画重音："她说要带着这部戏去天堂领奖。"

未完成的谢幕
如今《造城者》成了绝唱，朱媛媛在片场咳血的镜头被黄晓明剪进了花絮。"她走前三天还在改台词，说'赵丽颖演的女儿就该这么倔'。"剧组工作人员透露，最后一场母女对峙戏，朱媛媛是吸着氧拍完的。

5月19日追思会上，夏雨抱着朱媛媛最爱的青岛啤酒来送行。灵堂里循环播放着她生前的采访："演员这行当，要像啤酒花，熬过苦涩才回甘。"

当辛柏青颤抖着按下发布键，这条讣告瞬间引爆热搜。51岁的朱媛媛用生命诠释了什么是"戏比天大"，而她未完成的抗癌日记，永远停在了第1826页。

（愿天堂没有病痛，朱媛媛老师，您塑造的每个角色都在人间闪闪发亮。点击关注，看更多演员背后的故事，珍惜眼前人，别让遗憾成为明天的标题。）

来源：哇哦星光娱乐秀