摘要：曾经，有这样一群年轻人，他们顶着夸张的发型，身着奇装异服，行走在街头巷尾，成为了那个时代独特的风景。

文|春和

编辑|洲洲影视娱评

曾经，有这样一群年轻人，他们顶着夸张的发型，身着奇装异服，行走在街头巷尾，成为了那个时代独特的风景。

而站在这个群体顶端的，是被称为“杀马特教主”的罗福兴。

如今，当杀马特文化逐渐成为过去式，罗福兴却以一种意想不到的方式再次走进大众视野，

从辉煌到落寞，再到如今的自由人生，他背后有着怎样跌宕起伏的故事？

杀马特，一个让90后十分熟悉的群体。

罗福兴清楚地记得杀马特何时沦为“负面标签”并走向落寞。

他创建“SMART”家族，后将其改名为“杀马特”，作为创始人，家族的瓦解让他痛心不已。

在罗福兴的记忆中，杀马特的发展就像一场盛大的狂欢，从萌芽到鼎盛，每一步都充满了激情与梦想。

然而，命运的转折总是突如其来。

2010年后，杀马特火遍全国的同时，一股“反杀马特”浪潮也随之而来。

“杀马特”这个标签被等同于难以管理，内心叛逆的“非主流”人群。

要想进厂打工，想要不被用异样的眼光看待，就要剪掉那一头“杀马特”的标志发型。

渴望被看见的杀马特在外界的批判之中，在世俗的不认可下，在生存所迫之下，一个个消失在了这个庞大的家族。

2013年，杀马特进入了落寞期。

原本街头巷尾象征着个性，寻找着归属感的一群年轻人，在负面风评之下，成为了城乡结合部没有文化的叛逆群体。

杀马特的落寞让罗福兴陷入了迷茫和痛苦之中，他看着曾经热闹的家族逐渐消散，内心充满了无奈。

在这段时间里，他尝试过很多方法想要维持杀马特的热度，但都无济于事。

就在他沉浸在这份失落中时，2016 年，更大的打击接踵而至。

父亲肝癌晚期，已经时日无多。

面对躺在病床上，形容枯槁脸色蜡黄的父亲，他的心中五味杂陈。

这个在童年时期与他相处时间非常屈指可数的男人，就这样倒下了。

生前父亲对他的关爱不多，能够给他的生活费也几乎没有。

从小跟着外公长大，13岁就辍学进厂打工的他，对这个世界有着自己想要表达的态度。

罗福兴1995年出生在广东梅州，作为一个实打实的90后，他从出生开始，面对的是飞速发展的世界。

父母为了生活都在外打工，他也想念父母，但外公的手机永远打不通父母的电话。

接起电话，就是扣费的开始，爱的表达因为现实被阻隔。

没有父母的关照于他而言也许还不是最残酷的。

当父亲领着一个陌生女人回家，让他叫“妈妈”时，他的童年瞬间支离破碎。

他是一名典型的留守儿童，父亲有新家庭新生活，母亲迫于生计对他的关照也不多。

没有父母陪伴，他如同无依的野草，在学校常受欺负。

11岁那年，他接触到了互联网，透过多彩的荧幕，他看到了绚烂的世界。

网络上形形色色的风景成为了他内心的避风港，而他也更加向往前往未知的远方。

13岁，已经上了初中一年级的他，在学校再次遭遇了校园霸凌。

现实中没有朋友的他，任人欺负却无处可逃，辍学进厂打工成为了他的选择。

流水线的工作让他格外抗拒，干了没多久，他看到工厂的机器就心生抵触。

工厂旁边的一家理发店，成为了他喜欢去的地方。

做理发师终归比在枯燥的流水线要更有趣，做理发师变成了他的新目标。

在深圳成为发廊学徒后，他感受到了前所未有的自由。

染头发，画眼线，摆上夸张的造型，就能引来周围人的关注。

互联网QQ群等家族兴起的时候，他也创建了“杀马特”。

从他一个人到一群人，那些和他有着相似经历的年轻人越来越多地聚集了起来。

常被欺负，缺乏关爱，渴望关注的他们，迅速扩大群体到将近20万人。

彼此在网络上称兄道弟的同时，现实生活中，他们以独特的造型相认。

你有难我出面，他们成为了群体之间，游走在全国各地的“亲朋好友”。

可潮水终将褪去，当他们逐渐长大，留守儿童越来越多地拥有了社会保障。

杀马特家族成为了时代的记号，作为创始人的罗福兴也终于在父亲去世后清醒了过来。

放下杀马特标签，回归平凡生活，22岁的罗福兴再次前往发廊做学徒。

不同于年少的叛逆，这次他想拥有更多的真材实料。

23岁，他创业开了属于自己的发廊“美妃美发”。

一间不起眼的小店终是无法承受他标新立异的想法。

他剪出的发型大多张扬，但绝大多数人并没有他这般追求个性。

这让他的店里顾客寥寥，无奈之下，他只能接受创业失败。

此后，罗福兴陷入了经济困境，同时也让他开始反思自己的发展方向。

就在这时，导演李一凡的出现为他提供了新的机遇。

他意识到，自己的经历和杀马特文化背后的故事或许能通过媒体被更多人了解。

于是他决定抓住这个机会，开启新的人生篇章。

2019年，24岁的他开始运营自己的短视频平台，纪录片《杀马特我爱你》也在美术馆上映。

时过境迁，伴随着社会发展，大众对另类人群的包容度越来越高，对于杀马特文化也更多的是怀念和观赏。

曾经被误解的“杀马特文化”，也在纪录片中被正名。

这是一群性格内向漂泊无依的年轻人，在寻找属于自己的避风港。

他们可以因为这个群体被关注，也因这个外形特征结交更多的朋友。

只是他们的青春终将逝去，而杀马特文化也在岁月前行中，逐渐沉淀为一种具有独特时代印记的文化现象。

3—5万每月的收入，在知名网红群体中不算高，但对罗福兴来说，目前这已能满足他的生活需求。

虽然他也曾向往法拉利、大豪宅，但他更珍视自由，认为这些物质追求会束缚自己，所以并未将追求高额财富作为首要目标。

当然，如今已经30岁的他，也有了生活的压力。

他有未结婚的女友，还有需要赡养的母亲，他还在租房生活。

面对这些扑面而来的压力，他选择乐观面对。

相比于赚钱，他有着“希望被后人记得”的梦想，他选择用发型创作来说话。

蛇年，他创作出灵蛇发型，龙年，他头上顶着水龙头发型。

他依旧像曾经那样“非主流”，不同的是，他又真的成长了。

如今的罗福兴拍了纪录片，经营着短视频平台，为时尚活动做造型。

2023年，他还曾出演话剧《四海之内皆兄弟》。

从“杀马特教父”到如今他所定义的“财富自由”，有人说他的认知限制了他赚更多钱，也有人羡慕他拥有说走就走的张扬个性。

他创造了一个时代的符号，也在时代的发展中，成为了一个特别的存在。

部分消息

“杀马特教主”重入江湖：消解一切，包括精英，包括自己|三联生活周刊

纪录片《杀马特，我爱你》

江湖再无“杀马特”：再叛逆的青春终将与生活和解|共青团中央

来源：麒麟鉴史一点号