摘要：当 “优秀” 成为唯一的标尺，当父母的期待变成无形的枷锁，那些被称为“天才”的孩子，或许正孤独地站在崩溃的悬崖边缘。

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，具体资料赘述在文中结尾

当 “优秀” 成为唯一的标尺，当父母的期待变成无形的枷锁，那些被称为“天才”的孩子，或许正孤独地站在崩溃的悬崖边缘。

4 月 7 日一则讣告在网络上疯狂传播，年仅16岁、曾在奥赛中斩获银牌的于行健，在 4 月 1 日选择了跳楼，永远地离开了这个世界。

他留给世界的最后一句话是“妈妈。我疼，救我”，满是无助与痛苦。

令人困惑的是，在旁人眼中那个 “温柔、真诚、人品好的男孩”，在父亲的祭文里，却仿佛变成了另一个人，被形容是心中的 “魔丸”作祟。

这其中究竟有着怎样的隐情？拥有无限可能的天才少年，为何会走上这条绝路？父亲又为何会在祭文中如此评价自己已经离世的儿子呢？

在辽宁省信息学奥赛圈内，于行健这个名字几乎家喻户，他从小就表现出对编程的浓厚兴趣和出色天赋，编程对他来说，就像玩游戏一样轻松。

2023年还在读初三的他，在CSP-J/S信息学奥赛选拔中取得了131分，这个成绩在辽宁省提高级二等评级名单中排名第三。

2024年升入高中的于行健，表现更加出色，在全国青少年信息学奥林匹克竞赛（NOI）辽宁省赛中脱颖而出，获得了第一名，顺利进入了辽宁省代表队A类。

随后他在全国总决赛中再创佳绩，赢得了一枚银牌，这些引人注目的成就，如同光芒四射的勋章，都集中在这个充满天赋的年轻人身上，也使他成为大家口中羡慕的“别人家的孩子”。

然而耀眼光环的另一面，常常是难以承受的负担，于行健头顶“天才”的光环，既是荣誉也是束缚。

旁人眼中他的前途一片坦途，仿佛注定会功成名就，但这种期待反而让于行健倍感压力，让他背负了沉重的心理负担。

他感觉必须不断突破自身的极限，才能达到身边人对他的期望，就像一台提前设置好的机器，日复一日地运转，没有休息的时间，害怕一旦停止就会让人失望。

周围人对他的期待化为无形的鞭子，驱赶着他前进，他不敢停下脚步，唯恐辜负他人的期望。

这种持续的高压状态让他的内心承受了难以想象的重负，如同紧绷的弦，随时都可能断裂，他的内心世界，也正一步步走向崩溃的边缘。

终于在4月1日，于行健选择高楼上一跃而下，这一天正好是愚人节，彷佛他和自己既定好的命运开了一个大玩笑，当父母赶来时，奄奄一息的于行健用最后一口气向他们说道：

“妈妈，我疼，救我。”

这句话表明于行健还有强烈的求生欲，对这个世界的充满了不舍，然而因为伤势过重，他最后还是因抢救无效而去世。

不过在痛失爱子后，于行健父亲的一篇祭文瞬间在网上又引起热议。

于行健的去世，给家人带来了无法承受的悲痛。他的父亲写了一篇很长的祭文来表达哀思，这篇祭文既记录了儿子短暂的一生，也反思了自身的教育方式是否得当。

父亲在祭文中深情回忆了于行健的成长，从他小时候的天真可爱，到青春期时的叛逆和迷茫，一幕幕都历历在目，他试图从中找到原因，希望能从中得到一些启示。

他回忆儿子小时候非常机灵，仿佛是神童降临，学习能力远超同龄人，而且自学能力很强，几乎不需要父母操心，就能把功课做得很好。

他还说儿子心地善良，富有同情心，每当看到街头行乞的孩子，他都会难过得流眼泪，可见其善良的本性。

时间流逝，于行健的性格却判若两人，青春期后父亲在祭文中用“魔丸”来形容他，足以见其变化之大。

他变得难以管教，脾气也越来越坏，甚至会用难听的话去伤害最疼爱他的母亲，如此巨大的转变，让父亲感到十分不解，内心也充满了痛苦，他不知道为什么曾经乖巧懂事的儿子，会变成现在这个样子。

祭文里父亲的无奈和自责清晰可见。他们知道儿子并不快乐，明白他不喜欢学习，也不热衷运动，知道他的一切努力都源于父母的期望。

然而他们深感无力，只能看着儿子在痛苦中挣扎。

“爸爸妈妈尽力了”，这是祭文中他们坦诚的话语，也许想表达的，是他们明白自己只是普通人，无法给予儿子真正想要的生活和世界。

这句话说出了许多父母的无奈与心酸，他们深爱自己的孩子，却常常感到迷茫，不确定该怎样表达这份爱，他们努力想给孩子最好的，却常常不明白孩子真正需要的是什么，无法真正理解孩子的内心世界。

但从很多细节来看，于行健的死因或许有迹可循。

于行健的遭遇并非偶然，而是多方面因素叠加的结果。2025年3月22日，辽宁省队公布了慈溪学习竞赛的名单，于行健的名字遗憾地没有出现。

这次竞赛的失利，对于一直都很优秀的于行健而言，无疑是一次非常严重的挫折，让他备受打击。

或许这是导致于行健崩溃的最后一件事，但在此之前，长时间紧张的学习、家人的期盼、青春期的困惑和反抗，以及他追求完美的个性，其实早就在心里种下了危险的根苗。

长期的压力积累，像一座慢慢堆高的沙丘，最后一点小小的重量就能让它彻底垮塌。

学习压力大、父母期望高，再加上青春期的迷茫和逆反心理，以及他本身追求完美的性格，这些因素共同作用，让他内心积攒了太多的负面情绪，最终导致了崩溃。

一次的失利，对他来说可能就是整个世界的崩塌。

青少年时期的困惑和反抗，同样是悲剧发生的重要原因。 进入青春期后，孩子们身体和心理都在快速变化，因此常常感到不安和沮丧。

他们很想得到理解和尊重，但是却常常感到孤单，没有人可以依靠，这种巨大的落差也会让他们做出一些过激的行为。

因为这个时期，孩子们更容易受到外界的影响，也更容易走上错误的道路，需要特别关注。

于行健的叛逆行为，或许正是他内心痛苦的一种表达方式。

于行健的悲剧，让我们认真思考教育的意义：应该怎样去爱孩子？是按照我们的想法去塑造他们，还是尊重他们的天性，让他们自由成长？

我们或许应该重新思考什么是真正的成功，不要仅仅用分数和排名来评判孩子的好坏，应该关注他们的兴趣，挖掘他们的潜力，帮助他们找到自己的人生方向，真正的爱是接纳和引导，而不是强迫和控制。

这反映出一种普遍的困境：父母的爱意和孩子的需求之间，横亘着一道难以逾越的鸿沟。这份鸿沟，来自于不了解、不沟通，最终导致爱成为了伤害。

信息来源：

来源：侃文的柯静