摘要:最近,在洛杉矶圣盖博四川集市一位头发稀疏,额头眼角皱纹十分明显,颇有些老态的男子正在与一红衣少女共饮,男子面带笑意,举止间透着沉稳,周身弥漫时光沉淀的从容韵味。
文|宁静致远
最近,在洛杉矶圣盖博四川集市一位头发稀疏,额头眼角皱纹十分明显,颇有些老态的男子正在与一红衣少女共饮,男子面带笑意,举止间透着沉稳,周身弥漫时光沉淀的从容韵味。
这位男子便是知名“反派专业户”刘斌老师。64岁的刘斌老师已颇具老态,失去了往日“大佬”的风姿,到底是什么原因让曾经风光无限,才华横溢的刘斌老师掉发严重,皱纹横生呢?
刘斌出生于1961年,父母都是工人出身,家里虽不富裕,但从不亏待孩子。
刘斌小时候长得胖乎乎,颇惹人喜爱,父母尽一切可能让他快乐成长。刘斌喜欢表演,常常模仿戏台上演员的样子,又唱又跳,一招一式诙谐可爱,常逗得大人们开怀大笑。
小学时小刘斌加入学校文艺宣传队,首次登台表演样板戏便展现出表演天赋。尽管那个年代文化生活单调,但父母始终支持他参加各类文艺活动。
19岁那年刘斌如愿以偿地考入中央戏剧学院表演系,与姜文、吕丽萍、岳红、刘小宁、丛珊、郝光等人成了同班同学。
刘斌和姜文是最要好的朋友,他们俩有时候暑假都不回家就待在寝室里面研究怎么样把戏演好。
有一次他们的配音老师还专程叫他们去打暑期工。当时他们俩一起当群杂,干了三天,老师居然还给了30元的劳务报酬。
刘斌毕业以后,先是分配到了央视当文艺类主持人,抱着“金饭碗”,羡煞旁人。
然而刘斌却觉得当主持人不是他的最爱。他更喜欢表演艺术,希望在演艺界有所发展。
当了7年主持人后,刘斌亲自砸了自己的“金饭碗”,毅然决然地开始了他的演艺事业。
他先是演了几部电影,其中《京都球侠》是他的荧屏首秀。剧中他是配角“大熊”,虽然只有几场戏,但是刘斌每一场都十分认真地对待,因此大家都很认可他的演技。
90年《大太监李连英》上映,他在其中饰演了慈禧太后身边的宦臣二总管崔玉贵,刘斌通过细腻表演展现了角色在权力漩涡中的复杂性格。通过这个人物的塑造,他在演艺圈颇有些声望。
同年,他又在电影《本命年》中饰演了一个名叫王宝铁的警察。刘斌的戏份不多,但是这个角色却充满正义感,他的表演给观众留下深刻印象。
2001年是刘斌的幸运年。这一年他参演了31集都市警匪剧《黑洞》,在该剧中,刘斌饰演男主一一黑社会走私分子张峰。
刘斌把张峰独断蛮横、狭隘自私、随风使舵、谄媚逢迎的丑态刻画得惟妙惟肖,他微胖的身躯的扭动,以及说话时的刻薄,简直令人作呕。
对张峰这个角色的演绎,奠定了他在反派角色表演中的地位。
之后,刘斌在《大宅门第二部》中饰演了白景琦的儿子白敬业,身为白家大宅门中的大少爷,不但没法挑起家族的大任,反而是自私自大,贪婪成性,沉迷于享乐,不是在赌场挥金如土,就是在妓院鬼混。
刘斌把白敬业这个典型的败家子演绎得栩栩如生,让观众看他咬牙切齿,恨不能伸进电视屏幕敲破他的脑袋。刘斌也凭借该角色在演艺界站稳了脚跟。
从此,刘斌片约不断,《编辑部的故事》《海马歌舞厅》《东北一家人》《永不瞑目》《大决战》《决不饶恕》等经典作品都有他的参演,刘斌的表演也渐入佳境。
在别人眼中,刘斌已完成向著名演员的转变,是一个成功人士。
但职场得意,情场却失意。刘斌的个人生活挫折颇多,让人一言难尽。
1997年,他在片场与史兰芽相识,史兰芽能唱会跳,而且还精通乐器,这让刘斌刮目相看。而刘斌则幽默风趣,见多识广,才华出众,两人互相钦慕,不久就发展成恋人。
此时的刘斌快40了,史兰芽也快30了,两人便闪婚了。
结婚之后,两人各自忙于事业,聚少离多,又加上刘斌希望史兰芽先生孩子再谈事业,最好是退出演艺圈相夫教子做全职太太。
这让史兰芽非常的愤慨,她不愿意过早地生孩子,放弃自己喜爱的事业。
两人的婚姻存续不过一年,就因生活中的一地鸡毛而分道扬镳。
1999年,两人都恢复单身,一别两宽,各自生欢。
2001年《春天花会开》剧组,41岁的刘斌遇见21岁的许多。她是刚摘下"南京小姐"桂冠的新人,他是初尝爆红滋味的"反派专业户"。两人虽相差20岁,却像极了剧本里俗套的偶像剧开场。
他俩不顾双方父母反对,在次年携手领证。婚礼上刘斌为妻子整理头纱时,许多指尖轻轻抚过他鬓角的白发,这个细节让在场亲友红了眼眶。
两年后,他俩的儿子刘禹辰出生,刘斌守在产房外反复翻看剧本——那是他接的新戏《大宅门》,角色白敬业的败家轨迹,竟与他婚姻的走向产生微妙呼应。
为给妻儿更好的生活,刘斌常年辗转剧组。每次回家,行李箱里总装着给儿子的玩具、给许多的护肤品,却唯独没有属于两人的相处时间。
许多开始习惯凌晨三点独自冲奶粉,刘斌则在杀青宴上笑着对导演说:"我家那位啊,比剧本里的角色难琢磨多了。"
年龄差像道隐形的墙。他聊《黑洞》里的反派心理,她讲早教机构的课程安排;他深夜对台词时,她正哄孩子入睡。
2005年深秋,刘斌在儿子幼儿园家长会上第三次缺席,老师问:"你爸爸又去拍戏了吗?"孩子摇头:"爸爸在手机里。"
离婚协议书上,刘斌的签名洇着汗渍。许多抱着儿子走出法院时,孩子突然回头:"爸爸的戏里坏人都有苦衷,那妈妈呢?"这句话让刘斌在车里坐了整整一夜,直到车窗蒙上白霜。
某次采访中被问及婚姻,刘斌沉默片刻后说:"演员总在别人的故事里找自己的答案,可生活这场戏,谁都没有重来的机会。"
两段婚姻都以失败告终,可是刘斌仍向往爱情,也喜欢年轻漂亮的女人。
4年后,48岁的刘斌经人介绍认识了王丽君,王丽君是王宝强妻子马蓉的同学兼闺蜜,她和马蓉经常在一起,看着马蓉嫁给王宝强后,生活品质上升,已与自己不在一个阶层。
自诩长相姣好的王丽君虽只比刘斌小了整20岁,心里却盘算着如何借着刘斌的人脉进入演艺圈,尽快提升生活质量,过上富有的日子。
刘斌空窗期久了,也想找个漂亮妻子,安稳地过下半辈子。
两人一拍即合,可是家人却不认同刘斌的做法。
面对家人"年龄差距过大"的质疑,49岁的刘斌牵着29岁的王丽君坚定表态:"我们是灵魂契合的伴侣。"
2011年北京的婚礼上,他当众为妻子戴上婚戒时,台下亲友的掌声中夹杂着担忧的叹息。
婚后王丽君接连诞下一双儿女,刘斌凌晨拍戏间隙也要视频看孩子熟睡的小脸。
然而,王丽君本就是奔着过上富太太生活而来,婚后产子后,她就让刘斌把她和儿女送去国外。而刘斌却要在国内拍戏,两人只能分居两地。
空虚寂寞,加上百无聊赖,王丽君在马蓉的影响下,也偏离了轨道。
刘斌发现妻子背叛了自己,心里自然不好受,两人发生口角,互相推搡中,王丽君的手臂碰出了淤青。她立即拍下视频,状告刘斌家暴。
从此,两夫妻离心离德,王丽君甚至不允许刘斌探视儿子。
2017年的一天,王丽君突发善心,打电话让刘斌探视一双儿女。刘斌信以为真,驱车赶往王丽君住处。
不料,王丽君使了一招调虎离山之际,她带上兄弟来到刘斌天通苑家中,把装有明清官窑瓷器、吴冠中画作及子女成长相册等近100箱东西搬上三辆卡车,然后扬长而去。
两个人还曾对簿公堂,两人的婚姻自然走到了尽头。
刘斌的此次婚姻,与王宝强如出一辙,甚至还更悲催。
如今的刘斌在洛杉矶过着半隐退生活,偶尔在华人社区与年轻演员探讨表演。他常说:"演员最可悲的,是把角色的面具戴进了生活。"
经历三次婚姻重创,他将全部积蓄投入公益儿童剧团,教孩子们用戏剧表达情感。每当看到孩子们为《阮玲玉》片段落泪,这位曾在《黑洞》中令人胆寒的"张峰",眼里便泛起温柔的涟漪——或许命运早已安排,那个总在戏里扮演坏人的男人,最终在现实中找到了救赎的剧本。
来源:剧评人间