摘要：辽东的寒风里飘着电子鞭炮的硝烟味，程野家院门口停着三辆流动餐车，烤全羊的香气混着唢呐声直往人鼻子里钻。92岁老太太的遗像镶着金边，底下摆着五层翻糖蛋糕——这场面不像葬礼，倒像是东北民间艺术博览会。穿貂的村民举着手机边拍边喊："老铁们礼物刷起来，给程老师家冲个榜

辽东的寒风里飘着电子鞭炮的硝烟味，程野家院门口停着三辆流动餐车，烤全羊的香气混着唢呐声直往人鼻子里钻。92岁老太太的遗像镶着金边，底下摆着五层翻糖蛋糕——这场面不像葬礼，倒像是东北民间艺术博览会。穿貂的村民举着手机边拍边喊："老铁们礼物刷起来，给程老师家冲个榜一！"

程野和杨树林这对黄金搭档再次抄起铜喇叭，腮帮子鼓得像塞了俩冻梨。台下穿Gucci孝服的秧歌队扭得正欢，领队大爷的假发套都甩飞了。要说这年头白事比红事讲究，光那台360度自动跟拍的无人机，就够买三十头农村过年猪。有村民嘀咕："程老太太这是赶着投胎当网红啊？"

本山传媒的礼单成了吃瓜群众的重点研究对象。二十年同门情谊就换来四个花圈，还不如隔壁养鸡场老板送的鎏金骨灰盒实在。王小虎裹着oversize羽绒服晃进场子，嘻哈链子甩得叮当响，不知道的还以为来打歌。这位48岁的"李大国"刚在县城洗浴中心演完小品，裤脚上还粘着澡堂子里的泡沫球。

厉晓峰倒是把《乡村爱情》的戏瘾带到了灵堂，张口就是最新剧透："王小蒙马上要成我媳妇了！"台下嗑瓜子的大妈们眼睛发亮，早把这是葬礼忘了个干净。要不说人生如戏，这位戏里的技术员和戏外的前妻同台演出，离婚八年还能合伙捞金，堪称东北版史密斯夫妇。

杨树林媳妇胖丫守着烧纸盆抹眼泪，手里的iPhone15Pro却没闲着，十根手指在屏幕上翻飞如花。她家老爷子去年走的冷清，这会儿倒借着程家白事开了直播带货，孝服链接已售出237件。有网友辣评："这是要把丧事办成双十一啊！"

程野摸着奶奶的琉璃骨灰盒，突然想起二十年前那个雪夜。老太太握着豁口的搪瓷缸，教他吹《小拜年》换鸡蛋，祖孙俩冻得直蹦跶。如今这曲唢呐价值翻了万倍，可再没人往他兜里塞烤土豆了。灵堂LED屏循环播放老太太的青春影像，85岁还在跳广场舞的老太太，硬是被AI修复成了貂蝉模样。

十里八乡的网红扛着设备蜂拥而至，有个染绿毛的小伙边直播边教学："老铁记住机位要卡在供桌45度角，拍孝子哭戏记得开美颜！"披麻戴孝的远房表侄女突然掏出二维码："关注主播不迷路，明天带你看火化全过程。"殡葬公司的商务车就停在茅房后头，车窗贴着"套餐六折，预订送纸扎劳斯莱斯"。

这场魔幻大秀烧掉的钱够盖三所希望小学，可程野觉得值。他记得奶奶攥着速效救心丸看自己春晚首秀的模样，更忘不了老太太临终前的话："二孙子，等我走了，你得让全村人笑着送我一程。"只是他没想到，笑着笑着就涌进来二百多万陌生人。

云南山沟里正上演着残酷对照。吴家老大守着薄木棺材发愁，他爹的丧葬费抵得上全家三年低保金。镇上白事店老板叼着烟冷笑："最便宜的纸电视680，要不要？不要后面还有三家排队呢。"吴老大蹲在墙角数钢镚，手机里程家葬礼直播正放到唢呐solo高潮段，打赏特效晃得他眼睛生疼。

殡葬产业链上的蚂蚱们都在狂欢。寿衣店老板娘把抖音爆款汉服改个名就成"往生华服"，销量暴涨300%；哭丧团队推出包月服务，专业戏精能哭出十二种方言版本；连扎纸匠都搞起跨界联名，最新款阴间别墅带游泳池和直升机停机坪，预售排到明年清明。

程野盯着漫天飞舞的电子孔明灯，突然笑出声。他想起奶奶总说"人死如灯灭"，现在这灯倒是灭不了了——直播间回放永远挂在云端，老太太的AI分身还在评论区跟粉丝互动呢。灵堂外的商务洽谈区，六个直播平台经理为独家转播权吵得面红耳赤，穿貂的村民们捧着手机等抽奖，谁还记得棺材里躺着的是位爱唱二人转的东北老太太？

#流量葬礼 #唢呐经济学 #本山传媒人情簿 #魔幻白事产业链 #活着看自己云葬礼

来源：航天硕士马太白