摘要：这位著名演员的一辈子就这样匆匆，连生命的最后一刻，都要坚守在舞台上，实在不能不让人佩服。

文|辣辣

他曾是央视扛把子主持节目，人人都认识。

可他的老艺术家父亲，却低调得没有多少人知道。

在台上咿咿呀呀唱着戏，可下了台不到20分钟，就撒手人寰。

这位著名演员的一辈子就这样匆匆，连生命的最后一刻，都要坚守在舞台上，实在不能不让人佩服。

说起程之，可能有很多人觉得陌生，但要提到他的儿子程前，那就很出名了。

光是春晚就主持了三回，还手握着一个火爆的综艺节目。

当他站在台上，操着一口标准的普通话，妙语连珠，观众们怎能不注意到他，而且他那段恋爱，也引起了一时的轰动。

当时董卿还不是央视一姐，她初来乍到，拼命在台里汲取养分，努力成长。

两人在共同工作中产生了感情，成为了台里人人都知道的“金童玉女”。

两人感情迅速升温，不久便开始同居，可惜这段感情，过了6年就戛然而止了。

董卿的事业发展的越来越好，而程前却选择在事业巅峰期跑去演戏。

也许是两人的规划和目标不同，便逐渐走散了。

可两人分开不久，程前就和另一个圈外的女人结了婚，刚分手就结婚，这也成为了人们的谈资。

不过现在他已经远离荧幕，既不主持节目，也没有演戏。

而是开始在社交平台上发布视频，回忆以前在央视打工的经历。

在他的内心深处，还是怀念之前那段日子的吧。

看到他如今过的安稳，大家也就放心了，想必这也是他父亲在天之灵最愿意看到的。

和他这个儿子相比，父亲的知名程度远远不如他，可这丝毫不能动摇他老艺术家的地位。

《西游记》中小眼睛滴溜转的金池长老，著名影片《红日》中的老谋深算的国民党军官董耀宗。

这些在演艺界上无法抹去的角色，都是由程之饰演的。

他原名叫程会春，这个名字是后来自己改的。

他的父亲是有名的京剧角儿，祖父是文化人。

从小出生在这样一个文化氛围浓厚的家庭里，程之很早就开始接受艺术的熏陶。

在他的童年时期，已经跟随父亲开始学京剧，10岁便有登台的本事。

除了很有艺术细胞之外，他的智商也超高，在那个年代能考上复旦大学，是多少人羡慕都羡慕不来的事儿。

可程之却不太乐意，他觉得自己读书坐不住，还是话剧更能吸引他，于是他便做出了一个大胆的决定——从复旦退学。

所有人都觉得他疯了，只有他自己知道，演戏对他来说，已经成了生命中的一部分。

他生命的最后时刻，依旧在舞台上发光发亮。

退学之后，他进入了黄佐临的社团，学了两年专业知识，正式进入影视公司，开启了他的演戏生涯。

在他主演的第一部影片《假凤虚凰》中，有一段戏需要他当场唱戏。

这对于从小唱戏的程之来说，简直就在他的舒适圈里，所以这部分演的相当出彩，也获得了无数观众的好评。

从那之后，他的演艺之路越来越顺利，由于他饰演的大多是反面人物，在那个年代，他是当之无愧的“反派之王”。

要说他付出最多、让人印象最深刻的角色，肯定非金池长老莫属了。

在《西游记》中，他是众多反派人物当中的一个。

这个角色是观音院里一个快300岁的老主持，因为一时贪念，想要独吞唐僧的袈裟，于是便打算将他烧死。

可是这个诡计逃不过孙悟空的法眼，后面金池长老自作自受，将自己的寺院烧毁了，最后撞墙而死。

因为要符合角色200多岁的设定，所以程之每天天不亮，就要赶往剧组化妆，把脸往老了化。

一层层胶水、一层层褶皱皮往他的脸上呼，在卸妆时撕扯的疼痛只有他自己知道。

而且那些化妆颜料经常会损坏皮肤，又痒又疼，他一个60岁的老人家，连吃饭都会扯到疼痛的皮肤，却愣是一声不吭。

程之没有一丝抱怨。

为了将角色塑造好，他觉得自己吃点苦头又有什么关系呢？

也正是因为他的付出，才塑造出了这个后人根本无法超越的金池长老。

他的伪善、他的贪婪，让人仿佛觉得，他就是从书里走出来一般。

从那之后，他又在《阿Q和他的子孙》中饰演阿Q，《神猫与铁蜘蛛》中饰演行政院长。

他每次饰演的角色，都和之前的角色有很大差别，观众看了丝毫不出戏，这就是所谓的“剧抛脸”。

这样一位优秀的表演艺术家，用他精湛的演技折服了观众。

只可惜他还没有好好度过万年，就离开了这个世界。

1995年的元宵节，主办方邀请他上台演出，谁都没有想到，那竟是他最后一次站在舞台上。

当天晚上，老人家看着精神头很好，唱戏也中气十足的，一首激情澎湃的《盗御马》，惹得台下观众阵阵喝彩。

表演结束，程之下到后台和大家伙正说着话，突然他胸口一痛，皱着眉就倒地了。

大家伙赶忙将他送去医院，那时候他已经痛到连话都说不出了。

还不到20分钟，他69岁的生命就戛然而止了。

一代令人敬佩的老艺术家，就这样悄无声息地离开了。

更令人可惜的是，他的儿子程前，在他生前还没有叫过自己一声“父亲”。

这究竟是怎么回事呢？

原来，受当时时代思想禁锢的影响，程前一被生下来，就被家中的长辈过继到自己伯父底下。

程之虽然心里不愿意，但耐不住家中长辈轮番劝说，所以便忍痛将儿子送了过去。

所以程前在小时候，一直以为自己就是伯父的孩子，一直喊他爸爸。

直到长大后才得知，程之是自己的亲生父亲，因为不在一起生活，两人难免有些疏离。

所以直到程之去世，程前都没有做到当儿子应尽的义务。

而且程之也自觉有愧，自己一生为了拍戏劳碌，没有把心思都放在儿子身上。

两人这一错过，便是天人两隔。

他的人生，一半是聚光灯下的璀璨，一半是父子情留白的怅然。

但那些鲜活的角色不会褪色，那份对艺术的赤诚不会消散。

来源：瓜侬