摘要：你有没有试过，被雨直接砸在脸上——不是那种电影里冲刷灵魂的新生感，是实打实的狼狈。我那天就奔着雨跑，撑伞都嫌多余，因为能见度太低，我甚至看不清第三个路灯之后的世界，我只知道，淋到后来，衣服沉下来，手里那点勇气被水一点点稀释，差点就想折回去。但还是往前了。

你有没有试过，被雨直接砸在脸上——不是那种电影里冲刷灵魂的新生感，是实打实的狼狈。我那天就奔着雨跑，撑伞都嫌多余，因为能见度太低，我甚至看不清第三个路灯之后的世界，我只知道，淋到后来，衣服沉下来，手里那点勇气被水一点点稀释，差点就想折回去。但还是往前了。

其实那个时候，我脑子里满是你，我念你念得乱七八糟，就像街上积水一样，明明该避，偏要踩。你所有的小习惯，全部都想要拿去复印一遍。我仔细想，哪怕我的整个秋天都在陪你，还是要接受某天你突然就把“谢谢”和“对不起”一块递给我，声音里还有点迟疑，像最后一班车开走前车门吱一下关上的犹豫。

你记得那个黄昏吗？其实我快不记得你长什么样了，只剩下一点点很模糊的轮廓像是躲着我。少年迟钝地握着遗忘，不肯讲伤疤，时间就那么晃过去，连告别都被悄悄兑成了习惯，总归要散。真的，我反反复复骗自己——不是无所谓，是没力气再问为什么。说真的，有些事没法想远，不是不敢，是根本没有那个功能。

你和我的故事吧，就像落叶甩开树，头也不回。我还记得我们爱的时候，随便、深浅，每天都像是刚遇见新东西一样不计得失。走着走着，碎掉一点点，我以为可以捡起来，其实根本收不拢。从头到尾都只是一种自由，顺着浪往前冲，不约定，不追讨。

归根到底，不过如此。你走远，也不是我还得欠你什么了。那些感谢，那点抱歉，就让它们和夜色混在一起下沉。不再拖欠，也不会再有人算旧账。时间说了再见，我不再反抗。

来源：温馨的感受