61岁李国庆又炸热搜！娶30年前暗恋的北大校花，能否再继商业高潮

摘要：要我说，李国庆这一辈子，就没按过常理出牌。胡同穷小子到北大状元：他的轴劲儿，早藏着逆袭的种子1964年生在北京胡同里的李国庆，小时候穷到啃窝头就咸菜，却偏要省3分钱冰棍钱租书看。

谁能想到，当年带着壮汉撬保险柜抢公章的李国庆，61岁会靠一场婚礼刷爆全网？

不是跟俞渝撕X，不是跟叶璇炒CP，而是牵着30年前没追到的北大校花走进礼堂——全网中年男人集体破防：“凭啥他失意半生，还能把‘白月光’娶回家？”

要我说，李国庆这一辈子，就没按过常理出牌。胡同穷小子到北大状元：他的轴劲儿，早藏着逆袭的种子1964年生在北京胡同里的李国庆，小时候穷到啃窝头就咸菜，却偏要省3分钱冰棍钱租书看。

别人撒欢玩弹珠的年纪，他扎进“少年之家”图书馆当义务管理员，满手磨出老茧，就为换个免费借书的特权。这股“为了目标能死磕”的轴劲儿，往后成了他的招牌。1983年，他直接考了北京市文科状元，揣着通知书进了北大社会学系。在未名湖畔，他闷头写了28万字的《中国社会改造之我见》，连教授袁方都拍着他的肩说“后生可畏”。大二更敢干——顶着学校压力，以艺术节名义把崔健请进校园。当《一无所有》的旋律炸响大讲堂时，留着长发的学生会副主席李国庆，眼里早飘着创业的火苗。毕业后在国务院研究室写了五年报告，他却始终惦记着“自己干”。1993年，揣着父母借来的5000块租地下室，搞起科文公司。为了卖滞销的《你我他》丛书，他跑遍总工会、妇联，甚至在报纸夹缝塞广告，硬是卖出10万册——可惜回款慢，最后欠了百万债。但他没服：“传统书店就是戴镣铐跳舞，我早晚要找条新路子！”从闪婚创业到抢公章：“庆渝年”的狗血，比商战剧还刺激

1996年的纽约饭局，成了李国庆人生的转折点。他遇见了华尔街精英俞渝，一眼就认定“这是能跟我一起干事的人”。三个月闪婚，揣着600万风投回国，在中关村租了三间办公室，“当当网”的牌子一挂，1999年11月，中国第一家网上书店就这么上线了。“3折封顶”的口号一喊，西单图书大厦都被甩在身后。2010年纽交所敲钟时，当当市值23亿美元，夫妻俩身价超10亿——那时候的他们，是互联网圈人人羡慕的“神仙搭档”。

可夫妻店的隐患，藏在风光背后。2016年私有化后，俞渝悄悄把股份提到64.2%，李国庆只剩27.51%。2019年那场“摔杯大会”，彻底撕破脸：李国庆拍着桌子说被“逼宫”，俞渝直接在朋友圈爆猛料，从“拿走1.3亿现金”说到私生活，把家丑抖得底朝天。最戏剧性的还得是2020年的“抢公章大战”：第一次带壮汉撬保险柜，第二次直接用电钻，三分钟就钻开了——结果因扰乱秩序被拘十天。他在拘留所里写了万字改革方案，出来才发现，自己早成了当当的“局外人”。

这场持续四年的“庆渝年”，最后以2023年李国庆宣布“恢复自由身”收尾。有人说他输得彻底，可他偏不承认：“我只是换个赛场接着干！”

花甲之年当网红：从“失意老板”到“庆子”，他把低谷活成了新起点离婚后的李国庆，一度被嘲“中年落魄”。可谁也没料到，他转头扎进了直播间。2021年世界读书日，他在网上开播首秀，60万销售额不算亮眼，却让他找到了新方向。往后的日子，他化身“庆子”，在镜头前侃侃而谈：“职场人厕所遇老板？递烟不如递方案！”“创业别怕输，我欠过百万债，不也站起来了？”

接地气的话，加上敢说敢唠的劲儿，他的账号慢慢火了。2023年跟叶璇的直播互动，更是直接冲上热搜：网友起哄“亲一口拍十单酒”，叶璇笑着怼“直播得练梁朝伟的境界”，李国庆顺势接梗，全程综艺感拉满——这一波，直接把他的粉丝冲到百万，成了中老年网红里的“顶流”。有人问他“都快60了，还折腾啥？”他笑：“我这年纪，才刚懂怎么跟世界打交道！”

迟到30年的婚礼：娶到北大校花，他的人生才刚“开挂”2025年8月16日，北京某酒店的婚礼现场，全网彻底沸腾。61岁的李国庆，牵着新娘张丹红的手，笑得像个刚谈恋爱的少年。而这位新娘，不是旁人——正是他北大时暗恋的“德语系之花”！

30年前，李国庆追了她两次，甚至开出“送房送车”的条件，可张丹红当时选择留德发展，两人就此错过。如今，这位德国之声前记者、《从查理大帝到欧元》的作者回来了，还带着满满的海外资源和商业头脑，站在了李国庆身边。婚礼上，张朝阳、俞敏洪都来了，张朝阳还调侃：“国庆啊，当年没追到的人，现在成了合伙人，这比你搞当当还厉害！”李国庆握着张丹红的手，认真说：“这次不是夫妻店，是战友，要一起干件大事！”网友们彻底懵了：“这剧情也太爽了吧？失意半生，花甲之年娶白月光，还得个商业搭档，李国庆这是拿了人生逆袭剧本？”新搭档，新战场：这次他要搞“文化出海”，能再火一次吗？别以为张丹红只是“校花新娘”，她的实力，可比当年的俞渝还能打。在外国之声当记者时，她因客观报道被调离，却意外积累了一堆国际政商资源；2019年回国后，她运营的中德经济分析账号，虽然粉丝不多，却全是企业家级别的“精准用户”。婚礼后没几天，李国庆就放出消息：要搞“新当当计划”，用AI技术搭跨境电商平台，专门做“文化出海”——把中国的好书、好文化卖到欧洲去。“她懂欧洲市场，我懂中国消费者，这事儿，稳！”有人质疑“都61了，还能折腾出啥？”可看看李国庆这一辈子：从地下室讨债的穷小子，到抢公章的失意老板，再到花甲网红、校花新郎，他就没怕过“重新开始”。就像他在婚礼上说的：“人生哪有什么退休？只要敢翻篇，60岁也是新起点。”