摘要：抓周那天，艺术世家的钢琴和笔墨都没能留住他。小手死死攥住话筒的瞬间，仿佛预言了半生轨迹——父亲顾万超是音乐教授，母亲是文艺工作者，可他偏要靠声音闯天下。后来真进了央视，撒贝宁那句"说错一个字就扣钱"的严苛，成了他直播台上的紧箍咒。镜头前字正腔圆的《新闻直播间》

15天，从确诊肺癌到离世，46岁的顾国宁连喘息的机会都没有。曾让全国观众记住声音的男人，最终被命运按下了静音键。

抓周那天，艺术世家的钢琴和笔墨都没能留住他。小手死死攥住话筒的瞬间，仿佛预言了半生轨迹——父亲顾万超是音乐教授，母亲是文艺工作者，可他偏要靠声音闯天下。后来真进了央视，撒贝宁那句"说错一个字就扣钱"的严苛，成了他直播台上的紧箍咒。镜头前字正腔圆的《新闻直播间》主播，台下却绷着根永远松不了的弦。

2018年成了他人生的分水岭。父亲突发心脏病时，他正在准备直播。等忙完赶回家，连最后一面都没见上。这根刺扎进心里，再也没拔出来。母亲随后因悲伤和疫情缠身，最终被骨癌带走。几年间，父母双亡，家塌了半边天。2022年离婚协议签下时，他心里清楚——自己把全部精力献给了央视，却把家熬成了空壳。

2023年辞职回母校教书时，所有人都以为苦尽甘来。谁知命运连这点喘息都不给。朋友聚会照片里，他瘦得脱了相，酒瓶见底。那些年央视的压力，全靠烟酒硬扛，身体早被掏空。2024年10月，肺癌晚期的诊断书像道催命符。从上海医院ICU的心电监护仪停止跳动，到确诊那天，仅仅15天。

他拼了命让全中国听见声音，却没听见自己身体的警报。这世上哪有那么多"来得及"？树欲静而风不止，人欲养而亲不待。当我们在职场冲锋时，是否该想想：那个攥紧话筒的男孩，最终攥住的究竟是什么？

来源：巴哥爱生活