摘要：提起脱口秀里的“穷”，我本来以为何广智已经是天花板了。靠着一个地铁终点站的郊区房，穷得清奇，穷得好笑，直接开辟了一条“穷鬼赛道”，后面不知道多少人都想学他。可我最近看《脱口秀和Ta的朋友们》，才发现自己还是见识少了，半路杀出个新人叫小四爷，这家伙简直不是来比脱

提起脱口秀里的“穷”，我本来以为何广智已经是天花板了。靠着一个地铁终点站的郊区房，穷得清奇，穷得好笑，直接开辟了一条“穷鬼赛道”，后面不知道多少人都想学他。可我最近看《脱口秀和Ta的朋友们》，才发现自己还是见识少了，半路杀出个新人叫小四爷，这家伙简直不是来比脱口秀的，是来比惨的。

何广智那也就是住在上海郊区，好歹是个房。小四爷老家那间屋子，听他一描述，我直接整不会了。那根本不能叫房子，就是个建筑材料展示间。墙壁是什么做的都能看见，里面住着蝎子、壁虎、老鼠，还有他爸，自成一条生态链。这条件，何广智看了都得喊声“哥”。

最绝的是他吐槽刘禹锡那段。他说刘禹锡写《陋室铭》，就轻飘飘一句“斯是陋室”，也不具体说说哪里破，就开始“唯吾德馨”了。小四爷直接在台上灵魂发问：“你家要真跟我家一样破，你能忍住一句话不说？”最后还学着刘禹锡的口气来一句“何陋之有？”，那个表情和停顿，简直了，全场炸锅。这家伙不火，天理难容。

别看他现在台上收放自如，其实这已经不是他第一次上脱口秀节目了。这哥们儿的人生，就是一部现实版的“活着”。从安徽那个被大山包围的村子走出来，他花了整整二十年。为了讲脱口秀，一个人义无反顾跑到上海。

你敢信吗？为了能有上台的机会，他跑去脱口秀俱乐部当了一年的检票员。每天在门口撕票，就为了换那几分钟的开放麦时间。那时候他住在上海最偏远的嘉定北，一个九平米的小房间，进门就是床，衣服都没地方晾。每天坐将近两个小时的地铁，从荒凉的终点站一路晃到繁华的人民广场，就为了上台讲几分钟，还经常冷场。有时候台下观众开一些不合时宜的玩笑，他都得自己安慰自己“是这届观众不行”，才能撑下去。这得是多大的劲儿啊。

后来他终于上了《脱口秀大会5》，就是那个讲高端豆浆的段子。当时大家都以为他要一飞冲天了，结果一轮游，只留下一句“明年再见”。更惨的是，他没等到明年，整个行业就遇冷了，演出机会骤减，他连上海都待不下去，只能灰溜溜地离开。这个他当初拼了命要来的城市，最终还是没能留住他。

好在，他没放弃。这次重新站上舞台，整个人都不一样了。他把过去二十年的心碎和自卑，全变成了段子。那个住了二十年的破房子，成了他最强的武器。他说小时候家里穷，爸爸觉得零食都是垃圾食品，不如家养的蝎子有营养。过年舅舅给个十块二十块的压岁钱，他觉得那钱能把他压死。这些听着让人心酸的细节，从他嘴里说出来，就变成了让人笑中带泪的喜剧。

他自己也承认，喜剧其实是脆弱的。演出效果好不好，看文本，看演员，甚至还得看观众心情。有时候观众进场前多排了十分钟队，那整场气氛都可能不对劲。有一次他刚开场，第一排一个女观众就大喊“怎么这么不好笑啊”，结果那场演出就彻底崩了。这种事，他经历了太多。

所以他现在特别珍惜舞台，稿子都是反复打磨。第一赛段那个房子的稿子，他写了两个多月，跑了五六十场开放麦，一遍遍地改。他觉得自己的作品要有不一样的视角，不能光是逗乐。他想让脱口秀成为一支矛，去刺穿生活里那些不合理的地方。

说实话，看着他，感觉挺复杂的。一方面心疼他吃了那么多苦，另一方面又佩服他那股子韧劲。很多演员出名了，有钱了，反而写不出东西了，因为离普通人的生活太远了。小四爷现在就面临这个路口，但他自己想得挺明白，他说就算以后有钱了，这个世界依然有很多矛盾可以讲，关键看你想不想讲。

反正这哥们儿我是粉了。他不只是在讲段子，他是在用自己的命讲故事。这种从泥土里长出来的真实感，比那些精心设计的包袱要珍贵得多。希望他能走得更远，也希望他以后能住上好房子，但还能记得那间破屋子里的蝎子、壁虎和老鼠。

来源：完全化综艺