摘要：“细品名人”撰写此文前，认真阅读了人民日报出版社出版的传记《秦怡传》。全书共34万字，2012年出版，由著名作家唐明生执笔。

年轻时的秦怡（1922年1月31日-2022年5月9日）

著名电影表演艺术家秦怡一生有过两次婚姻，在有关秦怡的报道中，前夫陈天国是一个冰凉的名字。

上世纪三、四十年代，陈天国是重庆的当红小生，长得一表人才，是很多女人心目中的白马王子。

然而，秦怡因为年纪小，并不爱陈天国，她是被陈天国骗婚的。

秦怡为什么新婚第三天就遭丈夫陈天国家暴？她在防空洞里生女儿，有着怎样惊心动魄的生死历程？

“细品名人”撰写此文前，认真阅读了人民日报出版社出版的传记《秦怡传》。全书共34万字，2012年出版，由著名作家唐明生执笔。

当时秦怡健在，对该书亲自把关，并为该书作序、签名。

“细品名人”撰写的该文，真实、客观、可读性强，经得起时间的检验。

1938年11月，16岁的秦怡冒着炮火从武汉到达重庆。此时中国电影制片厂也从汉口迁到了重庆，正在招演员。

秦怡容貌俏丽，被著名导演应云卫、史东山看中，成了中国电影制片厂的演员。

秦怡实习3个月后，就转为了正式演员，每月工资由30元涨到了100元。

1939年，中国电影制片厂出品影片《保家乡》，秦怡与女演员英茵扮演女主角，男主角是陈天国。

陈天国1912年出生于安徽，比秦怡大10岁。他原是上海新华影业公司的演员，出演过《小孤女》《青年进行曲》《黄海大盗》《貂蝉》等影片。

1937年抗战全面爆发，陈天国离开上海来到重庆，进入中国电影制片厂当演员。

陈天国一表人才，身材挺拔魁梧，脸部棱角分明，颇有男人的阳刚之气。他戏路宽泛，以饰演硬派小生见长，是上世纪三、四十年代重庆的当红小生。

当时陈天国还没有结婚，正与女朋友同居，还有个女演员在追求他。

秦怡与陈天国天天一起拍戏，对他印象不好。因为陈天国抽烟喝酒，三教九流的朋友都交，与袍哥、青红帮的人称兄道弟。

但陈天国从骨子里爱秦怡。很多女人追求陈天国，将他当白马王子，心甘情愿为他花钱，给他买手表、西装。

但陈天国并不爱她们，他一心想与秦怡结婚。

为了接近秦怡，陈天国指点她演技，帮她纠正普通话的发音，秦怡将他当兄长一样尊重。

1939年5月，剧组在嘉陵江南岸拍外景。一个星期天的早晨，陈天国来秦怡的宿舍找她：今天不拍戏，大家都去南山玩了，他们先走了，我们赶紧去追。

秦怡信以为真，赶紧跟着陈天国往南山顶爬。到达山顶后，秦怡没有看到一个同事，问陈天国：他们人呢？

陈天国这才认真地说：大家没有来，我把你叫到南山，就是向你求婚。

秦怡愤怒了，脸涨得通红：你怎么能这样？太卑鄙了！陈天国急忙表白心迹：我是真心爱你，想对你说心里话。

秦怡觉得自己才17岁，根本不想这么早恋爱结婚。陈天国恼怒地将秦怡拖到悬崖边，指着下面的万丈深渊说：你不答应嫁给我，我就跳下去。陈天国帅气的脸庞变得有些狰狞。

秦怡哭了，哀求道：你饶了我吧，我真的不想结婚！

“你不嫁给我，我活着还有什么意义？”陈天国一步步往悬崖边走，秦怡因过度惊吓，瘫软在地，失去了知觉。

据《秦怡传》写道：她不知道自己是怎样下山的，也不知自己是怎样回到宿舍的。她从昏睡中苏醒过来后，知道自己已经是陈天国的人了。

秦怡面色惨白，天天生活在痛苦与麻木中。而陈天国得到秦怡后，在中国电影制片厂制造舆论，说他已经与秦怡确定了恋爱关系，不久就要结婚了。

青年秦怡（上世纪40年代初摄于重庆）

秦怡知道，陈天国是真心爱自己，但他这种偏执、霸道的爱，伤了秦怡的自尊心，她对陈天国越来越没有好感。

陈天国要和秦怡结婚的消息很快传开了，身边人非议秦怡，说她小小年纪有心计，借陈天国上位。

秦怡无处申辩，经受巨大的精神折磨。由于心理压力太大，秦怡身体免疫力急剧下降，经常感冒发烧。而且秦怡全身还生了疥疮，四肢是肿的，手指和脚趾缝里经常流血水。

英茵（1916年3月28日—1942年1月19）电影《十字街头》剧照

英茵与顾也鲁剧照（1941年）

英茵等几个女同事关心秦怡，帮助她打开水、打饭。而陈天国为了得到秦怡，竟在秦怡生病期间发出结婚请帖。

结婚这么大的事，陈天国事先不与秦怡通气，就瞒着她将请帖发出去了。

结婚前三天，陈天国拿着请帖来宿舍找秦怡，他递给秦怡几张请柬：我们后天结婚，你有要请的朋友和同事吗？

秦怡忍受疾病的折磨，有气无力地问：不能等明年结婚吗？你要结婚也要等我病好了再说呀？

陈天国霸道地说：我等不及了，怕你到时又变卦。秦怡被迫同意结婚，她主要有两个顾虑：

一、是陈天国性格极端，秦怡担心自己拒绝，他又会以死相逼，甚至闹出人命，到时秦怡没法做人。

二、秦怡觉得自己已经是陈天国的人了，不嫁给他又能嫁给谁？

1938年9月16日，秦怡与陈天国在重庆一家小饭店举行了婚礼。陈天国挣多少花多少，是一个穷光蛋，他只摆了一桌酒席，钱还是由他的结拜兄弟们出的。

秦怡只有两件旧旗袍，结婚时借英茵的一件旗袍穿。当时秦怡的病还没有好，脸色苍白，殷茵给她抹了点粉底掩饰病容。

秦怡双脚的疥疮也没有好，穿了一双旧布鞋。

秦怡的婚礼特别简单，桌子上铺着一张红纸，上面写道：陈天国、秦怡结婚志喜，天作之合几个字。证婚人由中国电影制片厂厂长郑用之担任。

陈天国爱喝酒，酒量大，结婚当天他喝得酩酊大醉，两眼通红，被结拜兄弟背进了洞房。

中国电影制片厂没有给秦怡和陈天国提供婚房，陈天国也租不起婚房，向一个结拜兄弟借了一间9平米的平房结婚。房间里只有一张床，没有一件家具，连一条凳子都没有。

说是床却没有床架，只有一块木板，其实就相当于地铺。枕头和被褥是秦怡和陈天国从单身宿舍搬进来的。

英茵看了秦怡寒酸的婚房后，替她抱不平：这么漂亮的女孩，嫁个穷光蛋真不值！

新婚当晚，陈天国被结拜兄弟背进婚房一直昏睡，躺在床上，他发出了鼾声，秦怡坐在床边一夜未眠。

结婚第二天，陈天国又在家里喝酒，将自己喝醉了。

结婚第三天，陈天国又与朋友们出去喝酒，一直到深夜还没有回来。夜里突然下起了雨，秦怡担心陈天国会被淋湿。

秦怡靠在床头，迷迷糊糊等陈天国。突然陈天国在外面疯狂敲门，还带着怒吼声。

秦怡连忙起身去开门，只见陈天国醉得两眼通红，刺鼻的酒味迎面扑来。酒精的刺激下，陈天国吼秦怡：你为什么不开门？

（早年秦怡）

见新婚丈夫醉成了这样，秦怡准备搀扶他上床睡觉。哪知陈天国像一头暴怒的狮子，举起手里的雨伞，就向秦怡的头顶砸来。

一阵钻心的疼痛袭来，秦怡站在一旁哭。陈天国破口大骂，用难听的话伤害秦怡。

很快陈天国倒在床上，发出了鼾声。秦怡结婚第三天就遭丈夫家暴，不仅悲从中来。担心被别人笑话，她在外面隐瞒了这一切，但她的心被彻底伤透了。结婚第三天，秦怡就萌生了与陈天国离婚的念头。

第二天陈天国醒来后，对昨晚自己的所作所为没有任何记忆。陈天国出门后，秦怡收拾好自己的衣服，搬回中国电影制片厂的集体宿舍，开始与陈天国分居。

秦怡离家出走，吓坏了陈天国，他是真爱秦怡。第二天他来到秦怡的宿舍，又是说好话向秦怡赔礼道歉，又是揪自己的头发表示忏悔。

陈天国要求秦怡搬回去住，秦怡坚决不同意。为了派遣内心的苦闷，陈天国几次喝醉来秦怡的宿舍闹事，被工作人员赶了出去。

1939年10月，陈天国再来宿舍哀求秦怡回家时，秦怡向他提出离婚。陈天国坚决不同意：我爱你，不愿与你分开。

秦怡没有丝毫感动，认为他在表演，是在舞台上念台词。

秦怡喜欢读书，喜欢过清净的生活，而陈天国嗜酒如命，喜欢交朋友，与一帮袍哥、青红帮的兄弟打得火热。秦怡觉得自己与陈天国根本不是一路人。

陈天国哀求秦怡无果，便将新房还给了结拜兄弟，自己也住到了单位的集体宿舍里。

秦怡决定离开中国电影制片厂，彻底摆脱陈天国，她开始留心报纸上的招聘广告，决定找到新工作就辞职。

敌机轰炸重庆（摄于1940年）

1939年底日寇疯狂轰炸重庆，很多工厂和商店被摧毁了，找工作越来越难。

就在这时，秦怡发现自己怀孕几个月了。孩子来得真不是时候，她没有半点喜悦，眼里反而涌出了泪水。

陈天国得知秦怡怀孕了，又来宿舍给秦怡做工作，他承诺道：为了孩子，我以后一定戒酒。

宝宝的到来，让秦怡的心情变得格外复杂。她想与陈天国好好谈谈，如果他愿意彻底戒酒，秦怡就决定与他修复关系，不再提离婚。

几天后，秦怡约陈天国在餐厅见面。哪知陈天国中午又喝了酒，醉醺醺的。秦怡与他交流没几句，陈天国拿起餐桌的一个粗瓷大碗砸向秦怡。

她来不及躲闪，粗瓷大碗砸在秦怡的左小腿上，血流如注。秦怡脱下外套，将小腿扎住，然后一瘸一拐往医院赶。

一路上，秦怡的心彻底碎了，她对陈天国不再抱任何幻想，发誓要与这个酒鬼离婚，哪怕死也要离婚！

担心陈天国以后再来宿舍纠缠，秦怡搬进了女青年会，这里专供单身女人住，男人未经允许不能进去。

1940年春天，应云卫执导影片《塞上风云》，中国电影制片厂有30多位演员参加拍摄，秦怡与陈天国都在演员阵容。

因为剧组要去内蒙古拍外景，秦怡怀孕了，经不起长途颠簸，便临时退出了《塞上风云》剧组。

陈天国在该片中扮演男主角“丁世雄”。离开重庆后，陈天国与秦怡告别：你生孩子我不在，你要多保重自己。

陈天国的收入都用于喝酒了，没有给待产的秦怡留下一分钱。秦怡表现得很淡然，因为她早已在心里不把丈夫当依靠了。

陈天国叮嘱秦怡：如果你遇到什么困难，可以找我的结拜兄弟阮导演。

陈天国走后不久，阮导演来关心秦怡。阮导演原是上海某电影公司的演员，专门演反派。

进入重庆的中国电影制片厂后，他该做导演，拍过两部抗日影片。阮导演以名导演自居，秦怡一向对他没有好印象。

阮导演有妻子，但对秦怡态度暧昧，秦怡与他保持距离，一直没有接受他的帮助。

躲在防空洞里的重庆百姓（摄于1940年）

1940年6月，日寇飞机又疯狂轰炸重庆，街头一片狼藉，到处是难民尸体。

每当警报一拉响，秦怡就躲进防空洞，警报解除后再从防空洞里出来。

秦怡一天要6、7次在防空洞里进进出出，防空洞几乎成了她的第二个家。秦怡挺着大肚子，周围是奔跑的人，她行动很吃力，几次差点被人踩死。

这年7月，青年会也被敌机炸成了一片瓦砾。秦怡没地方可去，阮姓导演将她安排住进一家医院。

（秦怡）

8月的一天，秦怡快生孩子时，敌机又来轰炸医院。秦怡挺着大肚子，蹒跚着逃进防空洞。

秦怡马上临盆，可身边没有一个医生、护士，她脸色苍白，痛苦地呻吟，躲在防空洞里的人都有些害怕。

不久胎儿的头露出来了，非常危险，秦怡与婴儿命悬一线。生死一瞬间，一位护士逃进了防空洞，用手将胎儿拖住了，秦怡和宝宝都得救了。

陈天国在内蒙古拍片，没有回重庆，秦怡给女儿取名“斐斐”。由于营养不良，斐斐生下来只有4斤多，瘦成皮包骨，经常哭。

秦怡产后身体很虚弱，没有奶水，她只能请医院的人熬米糊糊喂女儿。

1940年10月，《塞上风云》拍完后，陈天国去了成都。秦怡带着女儿赶往成都，与陈天国谈离婚的事。

陈天国像一头暴怒的狮子，吼道：现在女儿都有了，你还要离婚，我就自杀。

经历了生活的磨难，秦怡变得坚强了，不再害怕陈天国自杀。

事实证明，陈天国是吓秦怡的，秦怡提离婚，他从来没有自杀的举动。

不久，秦怡带着女儿回到重庆。陈天国也回来了，夫妻俩分别住在中国电影制片厂的集体宿舍里。

陈天国还幻想秦怡回心转意，哪知秦怡离婚的决心一直没有动摇。

1943年，秦怡在重庆排演话剧《野玫瑰》，一个国民党特务欺负秦怡，闯进女更衣室，试图占她的便宜。

陈天国冲上去，打了那个特务一记耳光。不一会，特务荷枪实弹叫来了好几个人，将陈天国打得鼻青脸肿，疼得在地上翻滚。

秦怡抄起桌子上的一个化妆瓶向特务砸去，于是特务又来打秦怡，化妆室里一片狼藉。

几个特务拖着陈天国往外跑，要将他打死。秦怡与几个同事追上去营救陈天国，后来是张治中出面救了秦怡等人，否则后果不堪设想。

但此事并没有动摇秦怡离婚的念头。她与陈天国的离婚大战一拖就是4年，直到1944年女儿4岁时，秦怡才与陈天国解除了婚姻关系。

新中国成立后，秦怡与陈天国都进入上海电影制片厂当演员。

1957年，陈天国被打成右派，被踢出演员剧团，在上影厂做场务、场工。他的右派帽子摘掉后，也没能回到演员剧团。

1967年，陈天国被隔离审查，没有查出什么问题，但他被安排到锅炉房烧锅炉。

而秦怡在特殊年代里也遭受冲击。1967年10月，秦怡被放出牛棚，路过锅炉房时，陈天国笑着说：听说你解放了，我高兴极了。

秦怡冷冷地说：这和你有什么关系？她说这句话，是因为陈天国还没有被解放，不想让他惹什么麻烦。哪知几天后，陈天国在杭州灵隐寺一棵松树上自缢身亡。

（秦怡与再婚丈夫金焰及女儿金斐姮、儿子金捷）

晚年秦怡（1922年1月31日-2022年5月9日）

秦怡流泪了。她对陈天国的欺骗和强行占有一直耿耿于怀，但他不是坏人，如果陈天国没有酗酒的恶习，在演艺上有前途，秦怡也不会与他离婚。

斯人已逝，秦怡对陈天国的怨恨彻底烟消云散。

来源：细品名人一点号