摘要：电影黄金时代的幕后推手18岁赴日攻读电影编导，被邵逸夫赏识，成为邵氏驻日分区经理。香港电影鼎盛期，他监制成龙《霹雳火》《福星高照》等卖座片，却因无法拍摄理想中的文艺片而痛苦：“我对不起自己，但要对老板有良心。”90年代港片式微，他另辟蹊径监制《聊斋艳谭》等风月
18岁赴日攻读电影编导，被邵逸夫赏识，成为邵氏驻日分区经理。香港电影鼎盛期，他监制成龙《霹雳火》《福星高照》等卖座片，却因无法拍摄理想中的文艺片而痛苦：“我对不起自己，但要对老板有良心。”
90年代港片式微，他另辟蹊径监制《聊斋艳谭》等风月片，直言：“我带给观众欢乐，无伤大雅，无需羞耻。”
1989年，54岁的蔡澜与黄霑、倪匡共创访谈节目《今夜不设防》。三人饮酒畅谈，明星褪去光环：
3.张国荣自曝初恋，被黄霑偷亲；
4.张曼玉坦言“选港姐是因贪慕虚荣”；
5.王祖贤憧憬婚姻：“女孩终要结婚”。
节目创收视纪录，成为香港电视史上最自由的“不设防”时代。
6.“菜篮子”的食神之路
“蔡澜谐音‘菜篮’，注定吃吃喝喝！”他自嘲道。转型美食家后，他主持《蔡澜叹世界》《蔡澜叹名菜》，踏遍13国寻味；
7.出版300余本美食书籍，将“吃”升华为生活哲学：“饭一天吃三次，必须做好！”
妻子离世后，他卖掉旧居，将收藏字画古董尽数赠人，仅留珍品普洱茶：“当年8元一饼，现万元难求。”
搬入尖沙咀全海景酒店套房，聘8人团队照料（含医护、管家），笑对非议：“谁管我，我就赶走！”
坐拥维港海景
生死观：止痛药与自由心借倪匡之言疗心伤：“心灵痛苦是自己想的，不想便不痛。”选择丁克无憾：“我未长大，无力照顾孩子。”网友晒朋友圈悼念截图，附其书法“一路走好”；港星邵音音发文：“永别蔡澜君，不舍！”此前4月他因进ICU被传死讯，曾亲自辟谣：“未至病危！”
截至6月27日，助理尚未回应，唯留一句预言：“说不定我活得比他们还久！”
蔡澜墨宝
“我们跟整个宇宙相比，只是短短几十年，一刹那的事情，希望自己快乐一点。”——蔡澜
来源：空气猫的老婆婆