摘要：演员于清斌穿上了外卖制服。41岁，电动车，外卖箱。房贷压得他喘不过气，甚至需要借钱度日。这不是什么体验生活的剧本，是赤裸裸的生存现实。他曾有高光时刻，片约不断，镜头追逐。如今行业风浪打来，无戏可拍。演员的光环在银行催款单面前，薄得像一张纸。发视频不为当网红，于

演员于清斌穿上了外卖制服。41岁，电动车，外卖箱。房贷压得他喘不过气，甚至需要借钱度日。这不是什么体验生活的剧本，是赤裸裸的生存现实。他曾有高光时刻，片约不断，镜头追逐。如今行业风浪打来，无戏可拍。演员的光环在银行催款单面前，薄得像一张纸。发视频不为当网红，于清斌说得明白：靠双手挣钱，不丢人！这话硬气，却也透着无尽心酸。他还在等，等一个重回片场的机会。等不等得到？天知道。

房贷！又是房贷！这玩意儿哪管你是什么身份。TVB的姚亦澧，脸熟吧？荧幕上也曾风光。现实呢？经济压力顶不住，转身街头摆摊卖咖啡去了。演员？咖啡师？身份转换背后，是同一座沉重的大山。明星尚且如此，普通人呢？想想那些掏空六个钱包、月月工资大半喂了银行的工薪族，他们肩上扛的，何尝不是同一座山？只是明星的坠落更扎眼，普通人的挣扎更无声。黄柏木作磬槌子——外头体面里头苦，这话放这儿，再贴切不过！

演艺圈这碗饭，从来就不安稳。于清斌的起伏不是孤例。多少演员曾一夜爆红，又迅速沉寂？片约像潮水，来得猛，退得更快。今天你是男主角，明天可能就查无此人。行业波动剧烈，政策、风向、观众口味，哪一样都能让饭碗瞬间不稳。高片酬？那属于塔尖的极少数。大多数演员，尤其像于清斌这样处于行业中游的，收入远非外界想象的光鲜。没戏拍，就是零收入。零收入碰上每月雷打不动的房贷，什么感觉？绝望！银行可不会因为你是演员就网开一面，还款日就是还款日，铁面无私。

房贷这座山，早成了社会性的困局。掏空积蓄付首付，未来二三十年绑定一份沉重债务。收入一旦风吹草动，断供危机就如影随形。经济下行压力增大，企业裁员、降薪的消息不绝于耳。明星尚且被房贷逼得改行送外卖、卖咖啡，那些抗风险能力更弱的普通家庭呢？不敢想！房子本该是港湾，现在却成了无数人焦虑的源头，甚至可能压垮生活的最后一根稻草。这正常吗？这不正常！当奋斗的梦想被沉重的月供一点点碾碎，当体面的工作无法支撑一个基本的住所，这社会运转的链条，肯定有哪个环节出了大问题！

于清斌含泪送外卖，姚亦澧街头卖咖啡。明星的窘迫撕开了一道口子。房贷压力不分职业贵贱，它平等地折磨着每一个背上它的人。演员的光环碎了，碎在电动车后座的外卖箱旁，碎在街头咖啡摊的蒸汽里。这景象刺眼，却无比真实。它像一面镜子，照出了高房价时代普通人生活的逼仄与艰难。明星尚且如此狼狈，那些沉默的大多数呢？他们的喘息声，谁听见了？

这房贷大山。

演员梦碎，普通人更艰难。

来源：自学吉他弹唱与指弹