摘要：2025年6月25日，83岁的蔡澜在香港养和医院安详离世，按照他生前的意思，不设任何仪式，遗体也已火化 。他一直说，自己无儿无女，也没打算留给别人什么。

蔡澜这句话，“钱花不完，人生才是失败”，一直被人津津乐道。

直到他真的过世，这句话才显得格外有重量。

2025年6月25日，83岁的蔡澜在香港养和医院安详离世，按照他生前的意思，不设任何仪式，遗体也已火化 。他一直说，自己无儿无女，也没打算留给别人什么。

早在几年前，他就开始把家里的收藏和房子慢慢给处理掉。南洋房产、字画、古董统统送人，自己只留下几饼珍藏的普洱茶，然后搬进维港边上的豪华酒店，长期住在那里过日子 。

在酒店他请了八个人，包括秘书、护士、按摩师、司机和康复教练，生活吃喝完全有人照应。每个月开销大概五十万港币，他自己坦然说：“拼了一辈子，不花对不起自己” 。这些钱他不留遗产，不存银行，也不让人代管，因为他觉得，钱留着别人分，不如自己先用到爽。

他还提前在新加坡买了骨灰龛的位置。

他当年还想把骨灰撒进维多利亚港，可后来知道那违反规定，最后还是去了阳光充足、安静的新加坡。就算没孩子，他也不想让亲朋为他麻烦，更不想搞什么葬礼大场面 。

生前事故让他看得更清楚。

2023年救太太时摔断股骨，太太也因此离世。他那阵子坐轮椅，出入医院，一点不遮掩。

后来虽有传他病危、入ICU，但他本人和助理都出来说没那么严重，他也发微博说：“一笑，未至于病危，请不必担心”。

安排后事，他确实落到实处。

从卖房、断舍离，到请人照顾、买好骨灰龛，最后自己安详离世，遗体火化，不设家祭，不丢给别人操心。他这一生说的话、一贯的生活态度，都照着做了。

他也没鼓吹大家怎么活，只是把自己想怎么活就怎么活过完。

他一辈子爱吃爱喝、想怎么玩就怎么玩。晚年住酒店，每天喝茶、打游戏，找朋友吃饭，晚上做康复，抽烟耍酒，想睡就睡。他说自己“活一天就是赚一天”。

现在他终于真正地“兑现”了自己的话：钱一分不留，活得清清楚楚，死得安安静静 。

蔡澜用一生告诉我们一个观点：生活不需要太多戏，安排顺了，就是自由。

他没让后代操心，也没设什么祭奠仪式，只留下他想过的那样。

所谓“人生失败”，他活到最后，钱没留但把自己对生活的热情都兑现完了。

这样的结尾，看起来才像他一直以来的样子。

来源：文化质量君