摘要：而就在同一片喧嚣中，饺子团队手握的税后分成——1.5亿至4.8亿——显得格外沉默而寒酸。当原创者的心血，被置于利益链条最末端时，资本焦虑“创作枯竭”的哀叹，岂非一场滑稽戏？

《哪吒2》分红会议上演了活生生的“讨债”现场：52亿票房入账，制片人王长田却对院线分走57%的比例大声抱怨。

而就在同一片喧嚣中，饺子团队手握的税后分成——1.5亿至4.8亿——显得格外沉默而寒酸。当原创者的心血，被置于利益链条最末端时，资本焦虑“创作枯竭”的哀叹，岂非一场滑稽戏？

饺子团队的微薄回报，恰是原创价值在整个链条中，持续贬值的缩影。在好莱坞编剧工会去年大罢工中，一个核心诉求正是流媒体时代创作者分成比例，被压缩到不足5%。

饺子团队所得之微薄，甚至不足支付北上广三环内十套房的装修费。资本总在抱怨创作枯竭，却将种树人的米缸锁得最紧——他们眼中只看到枯竭，却从不审视自己手中那把，锁死创作者生机的冰冷钥匙。

那么王长田的“底气”何来？他敢于向院线叫板要求提高分成，其背后逻辑不过是：动画电影制作方稀缺，院线选择有限。

然而这种“谈判优势”，并非源自对原创价值的真正尊重，而是赤裸裸的“卖方市场”逻辑——创作稀缺性成了，谈判桌上的唯一筹码。

当资本将原创价值，仅简化为“稀缺性”这一市场筹码时，创作本身的神圣性，已然被铜臭完全腐蚀。

院线方面同样在生死线上挣扎。上海某影院经理透露，今年前五个月倒闭的影院数量，已超过去年全年总和。当整个市场蛋糕在萎缩，分食者的刀叉却愈发锋利——这难道不是一场没有赢家的悲剧？当银幕一块块熄灭，再高的分成比例也只能，分到一片虚无的黑暗。

更令人窒息的是，制片方与院线在争夺那不断缩小的蛋糕时，真正滋养行业根基的原创者，却被排除在了盛宴之外。

这种结构性矛盾，如同一个可怕的漩涡：影院倒闭潮导致院线，更加紧握已有分成比例；制作方为保利润，则向最弱势的创作者榨取更多；当创作活力被榨干，市场便进一步萎缩……最终谁又能逃脱，这螺旋式下沉？

要打破这个“吃相”难看的困局，必须重塑“种树”与“摘果”的深层逻辑。核心在于建立透明、合理且向创作源头倾斜的分润机制。

这绝非仅靠道德呼吁，而需行业共识与制度性保障——如合同范本中对核心创作团队，基础收益的硬性规定，以及基于票房或流量阶梯式奖励的普遍执行。

只有当原创者，获得匹配其核心贡献的回报，行业才能跳出竭泽而渔的囚徒困境。

票房奇迹的庆功宴上，弥漫的铜臭，实为行业病态分配的刺鼻气味。当“哪吒”们腾云驾雾创造数字神话时，缔造神话的创作者却在地面上为生存而挣扎。

这不是资本的胜利，而是对创造源泉的慢性扼杀。若再不将滋养活水的“种树人”，请回盛宴主位，当最后一棵摇钱树枯萎之际，满座衣冠除了空杯盘狼藉，还能分享些什么？

来源：兼言商业点评