摘要：再就业男团，这些老哥哥们，真的是内娱的照妖镜！表面上是舞台竞演的综艺节目，背地里全是我们打工人的共情密码——当所有人都在刻意地塑造人设之时，他们却凭借着“摆烂式的真实”，狠狠地杀得疯狂。

姐妹们，《披荆斩棘》第五季了传出来要开始录制了！

我熬夜看完爆料只想说：这次再就业男团来了4个人，但陈楚生不来。

再就业男团，这些老哥哥们，真的是内娱的照妖镜！表面上是舞台竞演的综艺节目，背地里全是我们打工人的共情密码——当所有人都在刻意地塑造人设之时，他们却凭借着“摆烂式的真实”，狠狠地杀得疯狂。

记得在《蘑菇屋》里那时候条件特别艰苦，宣传费用，甚至不到五万。

六个早已过了事业巅峰期的快男，挤在那个破旧的小院子里。

白天他们彼此调侃关于离婚的段子；晚上则紧紧依偎在一起，因为失业的现实而哭泣。

王栎鑫在被玩笑称“下次婚礼找我当伴郎”时那一记翻起的白眼，显得比偶像剧里的男主角真实太多了！

这一群所谓的“糊咖”竟然把综艺节目做成了一个沉浸式的兄弟茶话会。

如今再回想起来，真的非常贴合那句话：真诚才是成为顶流的真正秘诀。

可别以为，他们仅仅只会煽情！在《披荆斩棘3》里当陈楚生演唱《无数》之时与自我人格相互较劲所展现出的那种撕裂感，简直直接就封神于破圈舞台；张远的那戏腔，着实惊艳到了我，以至于我的面膜都仿佛笑裂开了——这帮老哥，通过实际行动向人们证明：实力派要是投身于事业之中，就连00后弟弟们都得退避三舍。

最绝的是，他们的互宠逻辑：王铮亮在《披荆斩棘4》里像护着自己孩子般地怼人，一句“要这样节目该改名《披荆斩棘的游泳池》”，把评委都弄得懵了。这究竟哪里是比赛呢？简直就是为社畜筑梦：35岁的“职场老人”，也能够领着兄弟们，大获全胜。

但姐妹们，发现没？新一季名单，少了灵魂人物陈楚生。节目组放风称，档期撞了《歌手》。可我翻看他的微博，发现了一个华点：这哥在彩排间隙，还在帮陆虎改新歌！要我说呢，本质上是音乐老饕与综艺流水线，根本气场不合——人家宁可精心打磨一首歌，也不想陪节目组玩那所谓的剧本杀。

想想就很好笑！其他哥哥在备战间里练舞，练到身体极度疲惫。而陈楚生却直接更改规则，唱起了自己的歌；明明能够凭借过往的情怀吸引选票，他却偏偏要去挑战那种具有实验性的舞台。这种“反卷的基因”，简直就像是在我的爽点上欢快地跳舞：当所有人都在努力地经营着，那摆烂式的叛逆反倒成为了稀有的资源！

其实咱打工人早就看透了吧？再就业男团爆火，哪是什么兄弟情深呢？分明是给996女孩定制的情感代餐呀！白天被领导PUA得崩溃不已，晚上看着王栎鑫摔道具，大骂“这破游戏，谁爱玩谁玩”——屏幕前的我，疯狂地点头！他们替我们说出了那句不敢讲的“去tmd规则”。

但姐妹们，冷静地想一想，这种“真实陷阱”，真的没有代价吗？上次俞灏明被迫跳起女团舞的那个尴尬现场，那模样简直就差把“为热度硬撑”几个字直接写在脸上了呢。当“兄弟情”变成固定的剧本之时，当“互怼梗”不断地被翻炒冷饭之际，我着实担心，他们会活成自己最为讨厌的那种，工业化的人设呢。

更细思恐极的是，代入职场！陈楚生像不像那个拒绝团建的老员工呢？他能力超强，却被说成不合群。王铮亮的队长人设，简直就是高配版的小组长，既要安抚像严屹宽那样，玻璃心的队友，又要防备竞争对手甩锅——这与我们在办公室里周旋，有什么区别呢？

最近张远在直播之时不小心露出了破绽：在排练期间，他与苏醒发生了争论，到了后来，竟然摔门而出，不过后期却全都被剪辑成了“友爱互动”。

我忍不住喊出声，真是厉害了！

原来所谓的那些真实，竟然只是真人秀剪辑出来的“楚门世界”而已。

不过很快我又刷到了粉丝二次创作的搞笑片段。

唉谁追星不是为了寻开心呢？

作为本互联网墙头草，还是选择闭上眼睛尽情享受吧！

说实话我确实有一点害怕：0713越来越火之后，陆虎发布新歌都得凭借那些“再就业热搜”。

那种本就很草根的“质朴”风格正在渐渐消逝。

回想他们早年舞台表现稍显生涩之时，再与现在在综艺里得心应手的表现作一对比，不知不觉就仿佛看到一个闺蜜忽然变得精致了——在为她高兴的同时，又不禁担心会不会因这样而失掉曾经那份真实的灵魂。

姐妹们评评理：在最新的路透里，王栎鑫再次拿“离婚梗”来自我调侃，现场的人笑得前俯后仰、东倒西歪。可这梗都已经用了三年啦！就好像我们闺蜜聚会时，一遍又一遍地聊起前任那样。笑过之后，留下来的仅仅只有空虚的感觉。当伤痛转化为流量密码的时候，真实与媚俗的界限早就变得模模糊糊、难以分辨了。

不过最让人心疼的，还是陈楚生！刷到《歌手2025》中他的彩排视频时，台下稀疏稀疏地，有几个观众。而隔壁的《披哥5》却上了热搜，霸占了屏幕。你说他究竟图个啥呢？或许对于音乐界的老手来说，相较于那虚假的热闹氛围，还不如坚守着小舞台，去细细雕琢每一个音符——这种不合时宜的“憨态”反倒让我“佩服”。

突然悟了再就业男团最戳我的点：他们活成了平行时空的我们！要是当年没放弃吉他，要是敢对奇葩领导掀桌，要是.算了没有要是！所以当看他们替平凡人实现"中年逆袭"时屏幕前的眼泪都是为自己流的好吗！

最后和姐妹说句掏心窝子的话：比起新一季谁能夺冠，我更加害怕他们变成精致的综艺“货品”。就如同我们毕业时发誓永远不会变得油滑，可如今却不得不学会在职场中强颜欢笑——拜托那内娱留存一块纯净之地吧！让这群老少年继续携带着瑕疵疯狂奔跑，就当作是给成年人的童话。

你们觉得呢？我一边追新综一边疯狂截图表情包的样子是不是暴露了嘴硬本质？快来评论区掰头！最后悄咪咪许愿：芒果台搞波大的行不行？来个陈楚生空降飞行嘉宾，我和姐妹立刻充十年会员！

来源：子夜侃娱乐