摘要：近日，曹骏在《玉茗茶骨》剧组的路透视频被疯狂转发。落魄的世子轻喘着伏在地上，一身素衣，发丝凌乱，仗罚在他的后背留下红梅点点。

搭上于正，曹骏似乎真的要火。

近日，曹骏在《玉茗茶骨》剧组的路透视频被疯狂转发。落魄的世子轻喘着伏在地上，一身素衣，发丝凌乱，仗罚在他的后背留下红梅点点。

虽然不知道剧情，但曹骏眼神中的破碎感却勾得网友心疼高呼：“不用看剧情我都知道他是被冤枉的！”

这位曾霸屏90后童年的白月光男神，如今正以破竹之势重回观众视野。

他是大众记忆中聪明机智的九岁县太爷，是当年正义勇敢、迷倒万千少女的沉香。二十年过去，曹骏的眼里依然闪烁着最初的光芒。

从正剧男主到籍籍无名，再从娱乐圈边缘人物重新走向名利场的中央，曹骏用实际行动诠释了什么叫“念念不忘，必有回响”。

巅峰与沉寂

曹骏的演艺之路严格践行了“出名要趁早”。

8岁出演《真命小和尚》的“开心”一角，凭借灵动俏皮的表演成功出圈，后又接连主演的《九岁县太爷》《莲花童子哪吒》等经典影视剧，使得曹骏一跃成为与释小龙齐名的国民童星。

但真正让曹骏红遍大江南北，成为90后的白月光的，当属他16岁那年在《宝莲灯》中留下的惊艳身影。

他在剧中饰演的男主沉香，前期调皮搞怪，后期成熟稳重，持神斧劈山救母的英勇身影烙印在了无数观众心中。此后多年央视一套黄金档反复重播该剧，也让他成为了一代人的青春回忆。

年少成名的他，有理想，有抱负，对表演有着自己的执着，他不愿趁热打铁复刻经典角色捞金，只想逃离同质化剧本，认真沉淀演技。

于是曹骏选择在巅峰期急流勇退，暂别演艺圈专注学业，他希望用足够的时间来充实自己，在未来以更好的面貌重新出现在大众面前。

但曹骏还是太年轻，低估了娱乐圈的残酷。

当他完成学业试图重返娱乐圈，却发现市场早已改天换地，流量时代轰然降临，尽管他曾经是顶流正剧小生，但在资本眼中不过是个过气演员，根本没有“上桌”的价值。

彼时，曹骏不再是各大剧组的香饽饽，几乎失去了站在镜头中心的机会，能争取到的只有一些边角料角色，他是年代剧《林海雪原》中的剿匪队员，也是抗战剧《荡寇》中的热血青年。即便戏份不多，角色很小，他也依旧兢兢业业，不辜负每一个镜头。

只可惜，娱乐圈总是势利且残酷的，红与不红仿佛是衡量艺人的唯一标准，努力与否在这冰冷的现实规则下，根本无关紧要。

显而易见，沉寂的那些年，曹骏在圈内的处境并不好。他曾受邀参加活动，结果却惨遭主办方遗忘，根本没为他准备座位，最后只能被工作人员安排在某个临时缺席艺人的位置上。

这样的落差与区别对待，在综艺节目《我就是演员》中更是被无限放大。三个演员一起同台竞演，曹骏的演技明明已经得到了观众的认可，现场票数是三人中最高，却被评委的特权票拉到垫底，最后惨遭淘汰。

一次又一次的碰壁，让曹骏尝尽了娱乐圈的人情冷暖，但他并没有就此对表演心灰意冷，因为真正的热爱，从不会被外界环境消磨。

破茧与翻红

低谷中的曹骏并未沉沦，只是默默打磨演技。

在《海的尽头是草原》里，他为了一句蒙语台词反复练习数百遍；在《珠江人家》中，他为了演好粤剧男旦，专门学习戏曲步法和手势。

他坚守着老派演员“角色无大小，戏比天大”的执念，持续精进着自己的演技。

2025年，《无忧渡》的热播成为曹骏演艺之路的转折点。

他在剧中饰演的豹妖子空虽然戏份不多，但精彩的打戏却让观众看到了传统武侠剧中的风采，他不仅能够干净利落地完成各种高难度武打动作，还会针对角色特质将豹子的动作融入表演，让小角色焕发出新的生命力。

这段短小精悍的打戏让曹骏成功出圈，抖音粉丝数狂涨超200万，豹妖角色热度以270万力压一线女星孙俪、刘诗诗的角色，惊人的数据印证了他终于上桌的事实。

不少90后、00后网友集体高呼“曹骏的粉丝是老了不是死了”，自发向各大导演推荐曹骏，于正直播间更是被“给曹骏机会”的弹幕刷屏，旗下艺人张南、赵昭仪更是化身“人形安利机”，总是在于正耳边念叨曹骏的名字。

好在曹骏自身也争气，凭借精湛的演技成功征服了于正，接到了他抛来的橄榄枝《玉茗茶骨》。

在直播中，于正不止一次表示对曹骏的欣赏。

先是赞他态度认真，非常敬业，为了角色火速减重，从肌肉糙汉变成瘦骨嶙峋的病公子，深入合作后更是大赞他演技出众，直言太过瘾了，甚至将他称之为老戏骨。

37岁这一年，曹骏终于再次迎来自己演艺事业的高峰，不仅央视主动发视频为他站台，国内时尚顶刊vogue也积极邀请他参加时尚盛典。

沉寂了多年的曹骏，这一次终于抓住了流量。他一头金发参加时尚圈聚会，穿着简约的蓝色衬衫搭配短裤，清爽少年感扑面而来，成功在一众娱乐圈小生中杀出重围。

关于曹骏的翻红，看似是意料之外，实则是情理之中。

打铁还需自身硬，从来不是说说而已。曹骏长年沉淀的演技和自幼习武的扎实功底，让他在流量明星依赖替身和慢镜头的时代，凭真功夫杀出一条血路。

另外，近年来娱乐圈缺乏气质周正的正剧小生，曹骏的出现刚好弥补了这个空缺，再加上白月光的情怀滤镜和资本的推波助澜，他的翻红几乎成了必然。

在这个流量即正义的娱乐圈，曹骏用二十年沉浮证明了，实力不会褪色，好演员终究会被看见。

从8岁成名到37岁翻红，曹骏经历了事业上的潮起潮落，谈及红与不红的话题，他直言并不在乎。因为在他看来，演员的价值不在于热搜停留的时长，而在于带给角色的生命力。

期待曹骏在未来能够为我们带来更多精彩的角色，也期待娱乐圈在未来能够真正更新，让更多的“曹骏们”被看见。

来源：眸娱