他看不见观众,却让千万人听见他的声音

天堂影视 内地明星 2025-06-09 16:58 1

摘要:调试完设备,林读新站到舞台上,一边按动键盘一边将“目光”投向舞台下方。林读新是一级视力残疾,先天性视神经发育不全使他看不清10厘米外的世界,灯光与人群在他眼中只是模糊的色块光晕。

调试完设备,林读新站到舞台上,一边按动键盘一边将“目光”投向舞台下方。林读新是一级视力残疾,先天性视神经发育不全使他看不清10厘米外的世界,灯光与人群在他眼中只是模糊的色块光晕。

耳畔音浪翻涌,指尖在琴键上飞舞,如今50多岁的他早已褪去初登台时双腿打颤的青涩模样。从盲人少年到盲人歌手,从小酒吧驻唱到登上央视舞台,最终回归驻唱的小天地,与音乐相伴半生的林读新用行动诠释了他嘴里的那一句——“音乐是我的半条命。”

不做“该做的事”,只做“想做的事”

如果说遇见音乐前,林读新在被动接受“该做的事”,那么音乐为他打开了“想做的事”那扇窗。

9岁的时候,林读新被家人送进盲校学习。生性不爱受拘束的他并不是老师眼里的优秀学生,而是人见头疼的调皮小子。他总是沉不下心来学习,却唯独对音乐情有独钟。

盲校会开设一些基础的音乐课程,教学生们唱歌,作为学习之余的放松。“我虽然眼睛不好使,但是耳朵灵得很,老师随便在上面弹,几个点砸下去,我就能知道是什么音。”林读新回忆,为让他安分些,老师送了他一把口琴。

口琴是林读新的第一个乐器

“他没想到,我半小时就学会了口琴,该闹腾照样闹腾。”林读新笑着回忆,这把口琴成了他音乐之路的起点。

年少的叛逆并不稀奇,林读新也是如此,他跟父亲说不想继续读盲校,“就算看不见,我一样能做很多事。”

17岁,林读新从盲校退学。对于他想玩音乐这件事,父亲并不是非常赞成,在他看来,这是一条辛苦且没有经验可供借鉴的路,成功的机会渺茫。

质疑声也曾让林读新彷徨,但最终化作孤注一掷的决心:“思来想去,我还是放不下音乐,我喜欢音乐。这条路再难,我也要走。”

用努力,托起一份珍贵的天赋

青少年时期的林读新

15岁的时候,林读新开始自学吉他。组建乐队后,他碰见架子鼓就打个几下,遇见键盘也敲两下,却不能深入学习,直到遇见他的人生乐器——贝斯。“我觉得贝斯声音挺好,很厚实,上手就弹。”

视力障碍让读谱难上加难,林读新就靠反复聆听硬记旋律。学贝斯期间,每天雷打不动分三段练习:清晨八点到正午,下午两点至黄昏,入夜后再练四小时。

没有专业指导,就用最原始的方法——把磁带听到发烫,逐音逐符扒谱。起步晚便选高难度曲目,专挑国外前沿作品攻坚。

背过不下千首曲谱,最高纪录是3天背了145首。

后来,在家人的支持下,他用积蓄购买了一台电脑,他想要用电脑做音乐。面对读屏障碍,他使用语音辅助软件光盘,一字一句地拼读,为掌握数字编曲,每天花18个小时贴在屏幕前,将每个操作步骤抄录成笔记。最终,他用一周时间做出了一首歌的伴奏。“其实当初买电脑都不敢明说想做音乐,怕被笑话异想天开。”林读新笑着说。

灵敏的耳朵似乎是上天的一份补偿式馈赠,而林读新用一万分的努力去托起了这一份珍贵的天赋。

闲不住的“折腾人生”

离开学校后,林读新做过各种兼职,在街头卖菜、卖报纸,攒来的钱都拿去买CD、磁带,日子困苦,但他对音乐的热爱只增不减。

转折总是来得猝不及防。

1996年,林读新家附近开了一家酒吧。那会儿唱卡拉OK在年轻群体里是件潮流事,林读新和朋友们也按捺不住,走进这个新鲜场所一探究竟。

台上一首一首地在点歌演唱,台下朋友们怂恿林读新也表演一首。走上台,林读新的面前是一百多位观众,尽管看不清脸,林读新依旧紧张到手抖腿抖。这是他的第一次公开演唱,曲目是张学友和郑中基的《左右为难》。

“唱完后观众席传来掌声,很响,我到现在都还记得。”林读新回忆,唱完后他继续坐回座位,看乐队演出。乐器一响,林读新整个人为之一振,这不就是他在磁带里听到的歌曲效果么?他坐在距离舞台最近的地方,一边跟着音乐律动。

林读新在酒吧演奏

演奏结束,林读新和朋友们正欲离场,酒吧老板过来热情地和他攀谈,邀请他来唱歌,参与乐队排练,这让林读新非常惊喜,立马答应了。

两年后,林读新已经拥有了一支乐队,还把酒吧盘了下来。但酒吧作为当时的一种新事物,频繁去玩的人并不多,所以接手后店里的生意并不太好,除去房租及日常开支,盈利的钱所剩无几。

“我这人就是闲不住,总得折腾点什么。”林读新身上有股不屈不挠的倔劲。因为这股劲儿吃了不少苦,也因为这股劲儿,收获了意想不到的人生奇遇。

从小酒吧驻唱到站在大舞台

林读新对音乐的坚持终见回响,他的音乐开始得到更多人的认可,他也更加努力地做着音乐,抓住每一个能发光发热的机会。1999年,林读新和他的“子午乐队”参加上海举办的亚洲地区原创乐队比赛,并创办了自己的网站,这也是中国第一支网络乐队。

林读新(左一)和崔健

2001年11月,林读新获得了指导排练罗大佑南京演唱会合唱团的机会;2002年11月,他有幸成为崔健在南京“真唱运动”活动的伴奏乐手;2003年4月,他参加了中央电视台的《同一首歌》节目。

那是他人生第一次站到中央电视台的舞台上,他感到既兴奋又激动。

随着荧屏曝光,家里的座机开始频频响起。此后五年间,湖南卫视《超级歌会》的聚光灯、南京首场个人演唱会《盲燃》的千人合唱、山东卫视“中华达人秀”的冠军奖杯……林读新的履历越来越厚,他也更加坚信自己的选择。

最让他不习惯的反倒是成名后的日常。有次和妻子逛街,听到身后传来窃窃私语:“那人好像是电视上的林读新?”他慌忙拉着妻子走了。“舞台上的热闹归舞台,生活里还是爱清静。”林读新说道。

林读新的首张个人专辑《如果水倒流》

借助央视平台崭露头角后,这个盲人音乐家终于小有名气,也逐渐在南京打拼下了一片天地。2005年他毅然选择北上,签约了一家北京的唱片公司,“出唱片是我一直以来的梦想,我想去实现它。”

2007年7月,林读新成功发行了自己的首张个人专辑《如果水倒流》。

让光照向更多的盲人

虽然在北京会有更好的发展,但唱片梦实现之后,林读新还是选择回到了南京,继续在酒吧驻唱,“我还是想回到南京,我出生的地方。”

林读新回忆,在一次节目制作中,为了节目效果,导演要求林读新装作全盲,被人搀扶着上台演出,林读新毫不犹豫地拒绝了,并退出了那档节目,“我不是全盲,我是看不清,为什么一定要装作什么都看不见呢?”

“我们不需要怜悯,更需要一种理解。”林读新说道。

对于改善视障群体的生存现状,林读新尽自己所能,默默做着一些事。2018年,林读新有了新身份:江北新区残联盲协副主席。进入协会后,他的第一项工作便是和协会的张吕平主席,一起摸排统计区域内的残疾人,挨个致电建档。

建立起残疾人沟通群后,林读新记得最揪心的求助来自老同学:熟识的一位亲戚由于先天身体畸形压迫到心脏,双目失明且无法行走,求问能否协调家庭医生上门。而就在林读新帮忙协调到家庭医生上门后的几天,这位盲人去世了。

“其实对于盲人来说,最大难处就是很少能够出去走动。”林读新说,每天他要坐D61路公交,再转地铁3号线、7号线到工作的酒吧。地铁的无障碍电梯口常被大量自行车堵塞,给盲人出行造成了不便。

为了帮助更多的盲人走出家门,2024年,他和张吕平策划了一场无障碍体验活动,21名视障人员在民警辅警及志愿者的搀扶、引导下,历时2个多小时,从地铁3号线泰冯路站坐往S9号线高淳站。围绕沟通方式、出行需求、法律咨询等方面,视障人员提供了很多意见建议。

“社会支持是火把,烧得旺不旺最终还得看自己。自己努力不放弃,才能把脚下的路走宽。”林读新说,视障人士看不到阳光,就更要为自己的心种下阳光,心亮堂了,就不惧黑暗。

素材来源 | 江北新区残联

文 | 秦思

发布 | 郑好

审核 | 刘云涛

来源:南京江北新区一点号

相关推荐