摘要:仲星火是我国培养的第一代演员,其主演的电影《今天我休息》《李双双》《405谋杀案》《天云山传奇》等,都取得了万人空巷的轰动效果。
作者|六便士
编辑|知愚
仲星火是我国培养的第一代演员,其主演的电影《今天我休息》《李双双》《405谋杀案》《天云山传奇》等,都取得了万人空巷的轰动效果。
可这个众人口中称赞、尊敬的老戏骨,在他三个女儿眼里却是不称职的父亲。
女儿们不但骂他“陈世美”,还将他赶出家门。
到底他度过的是怎样的一生?他的三个女儿又为何如此憎恨他?
1924年,仲星火出生于安徽亳州,出生不久被赵姓士绅大户抱养,取名赵金声。
养父对他寄予厚望,悉心培养。
他幼年时便读了不少文学作品,尤其喜欢《镜花缘》、《红楼梦》、《三国演义》这样的章回小说。
后来,他开始读新文学作品,尤其是鲁迅的作品,对他影响最大。
1945年,21岁的仲星火离开家,加入人民军队。
同年,他进入山东大学文艺系,开始出演话剧,正式为自己更名为“仲星火”,
寓意在人民之中发出自己的一点光、一点热。
在演艺初期的14年里,仲星火演的都是戏份不多的配角,但不管什么影片什么角色,只要组织安排,他都会全力以赴。
1959年,仲星火才终于迎来了他的第一个男主角,在电影《今天我休息》中饰演憨厚朴实的民警马天民。
电影上映后反响空前,得到了众多观众的喜爱,也让仲星火终于在影坛上一鸣惊人。
那时他经常收到观众写给马天民的信,走在路上,也总有人热情地跟他打招呼:“嘿,马天民,今天休息吗?”
在这之后,仲星火更是一路开挂。
1961年,他与张瑞芳合作电影《李双双》,获得第二届大众电影百花奖的“最佳配角”。
当年观众流传这样一句话:
“做人要做李双双,看戏要看孙喜旺”。
1980年,仲星火凭借在电影《巴山夜雨》中的精彩表演,获得了第一届中国电影金鸡奖“最佳男女配角集体奖”。
而当年他主演电影《405谋杀案》,更是以仅0.12元一张的票价,创下了一亿多的票房纪录。
在仲星火熠熠生辉的成就背后,离不开妻子的付出和支持。
仲星火的妻子陈倩,也是亳州一个大户人家的小姐,两家可谓门当户对。
17岁,两人奉命完婚。
纵观他俩相处的半生,却总是聚少离多。
陈倩看上去温温柔柔,内心却无比坚韧。
在战火纷飞中,她带着孩子颠沛流离,靠教书维持全家的生活。
尽管生活艰苦,陈倩却毫无怨言,硬撑着熬过来了。
对此,仲星火一直满怀愧疚和感激之情。
等仲星火在上海稳定下来后,想办法把妻子和孩子接来。
陈倩被安排在上海市图书馆工作,一家才算过上了太平安定的日子。
可仲星火是演员,经常在外拍戏,所以里里外外还是陈倩一人劳心操持,既带孩子、又做家务,还要去图书馆上班,很是辛苦。
对此,陈倩从无怨言,她每次写信只是让仲星火多注意身体。
谈及家里其他事情时,也总是说“还好”,让他放心,只管多拍些好片子,多塑造几个让广大观众喜爱的银幕形象。
但三个女儿,在父亲长期缺席的环境下长大,加上年幼不能理解大人的辛苦,对父亲多少有些怨言。
这也为多年后发生的巨大家庭冲突埋下了伏笔。
后来仲星火被下放到奉贤农场,一个月只能回一次家。
这期间,不时有人来给陈倩做工作,让她与仲星火断绝关系。
但陈倩斩钉截铁地说:“我不会和老仲离婚的。”
生活虽然艰难,但夫妻二人的感情却愈加深厚。
1976年,最艰难的日子终于熬过去了。
可是,上天总不随人愿,正在他们铆足了干劲,创造新生活的时候,陈倩突发脑溢血死在了他的怀里。
这个噩耗对仲星火来说就是一道晴天霹雳,失去爱妻的痛苦让他难以承受。
他从未想过相伴39年的妻子会这么早离他而去。
办完丧事,生活还要继续,他只能用高强度的工作来冲淡内心的痛苦和对妻子的思念。
别人一年演一部电影,他接下来两年不到演了六部电影。
短短一段时间,仲星火瘦了十几斤。
可事业再成功也弥补不了生活的空虚,妻子去世后,他就像个无助的孩子。
每次拍完戏回到家,面对冰冷的锅灶,既不想吃也不想做,最后冲一包泡面充饥。
仲星火的老友于心不忍,便张罗着给他介绍对象。
她叫祝芸仪,同样出生于书香门第。
18岁走进包办婚姻,生活一直不幸福,新中国之后毅然离婚,独自抚养一对儿女20多年。
俩人第一次约会时,仲星火囊中羞涩,只点了一个菜。
但两人只顾交谈,吃得不多,到结账时盘里还有剩菜。
祝芸仪像变戏法似的,从包里拿出一个饭盒,打包好剩菜递给仲星火,笑着说:“自己花钱买的,不要浪费了。吃不完,带着走。”
那一刻仲星火想起了同样精打细算的妻子陈倩,顿时产生了一种难以言传的亲近感。
很快他们决定在一起。
若是普通老年人,黄昏恋倒也不会引起太大关注,可仲星火是著名演员,两人在一起的消息不但引人瞩目,还激起了不少流言蜚语。
甚至有人传言“仲星火娶了个18岁的小姑娘。”
外人的闲言碎语可以置之不理,但亲人的态度不得不认真考虑。
祝芸仪的一双儿女很是开明,支持两人再婚。
而仲星火的三个女儿却说什么也不同意,甚至引起了轩然大波。
仲星火和祝芸仪前脚登记结婚,大女儿后脚就搬进父母住的房子,甚至换了门锁,硬生生把两人挤出了家门。
女儿的行为着实过激,但也不是不能理解。
在她眼里母亲陈倩本也是大户千金,十指不沾阳春水,嫁给父亲后,没有享过一天福。
父亲前半生享受着母亲的支持与照料,万众瞩目时是他一个人的荣耀,受到挫折打击时,全家都被牵连。
如今,母亲刚走两年,父亲就要与别人双宿双栖,还要在母亲住了半辈子的大屋里。
至此,对父亲经年沉淀的怨,终于变成了恨。
她说什么也不能接受。
女儿们的不理解和极力反对,让仲星火很伤心,为了不激化矛盾,他和祝芸仪从家里搬了出来。
那个年代租房不易,他们只能向亲戚朋友求助,今天住这里,明天住那里,住过岳母家的阁楼,睡过朋友家的地板……
每到傍晚他们就出去散步,等到别人差不多快睡了再回来,不为浪漫,只是不好过多影响别人家的生活。
这样流浪的生活持续了4年,他们搬了8个地方。
作为家喻户晓的著名演员,竟给不了妻子安定的生活,这让仲星火感到难过,对妻子也充满歉意。
后来上影厂的领导实在看不过去,又设法分配给他们一套老式公房,这才算是安顿下来,不用再四处流浪了。
祝芸仪对老伴的照顾无微不至。
不论仲星火去哪里她都会守在身边,照顾他的饮食起居。
她总会背着一个包,里面随身装着仲星火需要的食物、药品和水杯。
在护士出身的老伴照料下,仲星火不但心情愉快,身体健康,演艺事业更是一天也没有落下。
2014年,在教员诞辰120周年献礼电影中,仲星火饰演95岁的故居义务讲解员。
这是他一生中出演的最后一部影片。
2014年12月25日,仲星火在上海黄浦中心医院逝世,享年91岁。
在和祝芸仪相濡以沫的这些年里,仲星火并没有放弃与女儿们的和解,临死前也依然惦念着他的三个女儿。
仲星火离世后,祝芸仪办完葬礼,与仲星火的三个女儿做了财产分割。
除了自己名下的那套房屋外,她将仲星火的其他财产,全都交给了仲星火的三个女儿。
她说,我跟他结婚,不是想图他什么,当年我们俩清清白白,现在也是。
回顾仲星火的一生,他把自己活成演艺领域的一棵“常青树”,表演艺术是他为之终生奋斗的事业,而不只是谋生的手段。
在事业上,他无愧于国家的培养和人民的喜爱。
在家庭上,对妻子、对女儿,他是有愧疚、有遗憾的。
但在战火时代和建国初期,像仲星火这样一心扑在国家事业上而不得不忽略了家庭的人,又岂止他一个呢?
来源:鱼心怡