从猫到狗的成长隐喻!拟泥漫画道破成年人世界真相

天堂影视 国产动漫 2025-06-06 14:15 3

摘要:作者拟泥把自己的心事画在里面,成为一个个温暖、细腻的故事。看完那本书,你会觉得自己像躺在蓬松的棉花糖上,整个人柔软而轻松,因为有人穿过漫画来拥抱你。

《花与爱丽丝》

2022年,漫画《带壳的牡蛎是大人的心脏》出版,如今,它的销量已经突破了100万册。

作者拟泥把自己的心事画在里面,成为一个个温暖、细腻的故事。看完那本书,你会觉得自己像躺在蓬松的棉花糖上,整个人柔软而轻松,因为有人穿过漫画来拥抱你。

今年五月,拟泥的第二部漫画集《想在天气好时去海边》出现在大家面前,她在其中一如既往地画下属于普通人的脆弱,主角小狗长大了,来到了一个“会下雨的世界”。

拟泥在书里写,“人是在直面脆弱那一瞬间长大的,可等待这个瞬间的过程,却显得特别漫长,我想努力记录下这场漫长的等待,和一个晴天”。

家庭的变故将拟泥带入大人的世界,她把这些真实发生的事画下来,安慰自己,也希望能安慰到同样焦虑、不知所措的人。

对生活产生困惑是一件很正常的事,被痛苦侵袭、找不到答案也是人生的某种常态。但在拟泥的故事里,我们可以聚在一起,这个小小的空间是安全的,每个普通人都是独一无二的,可以成为很好的自己。

以下是我们与拟泥的对话。

01.

拿出勇气进行创作

看理想:在你的书里,不同故事主人公是不同的小动物,有小猫、小狗、小猪,小兔子,在创作的时候,会特意选择每一篇故事要用不一样的小动物吗?

拟泥:会的,《带壳的牡蛎是大人的心脏》画的是小猫,《想在天气好时去海边》的主角从小猫变成了小狗。

我的策划人猫弟有一句话,她说,人长大就像从猫变成了狗。小猫是社会化程度比较低的小动物,狗的社会化程度会比较高。

其实我在画第二本书的时候,一开始也把主角画成了小猫,想延续第一本书的角色,但是后面发现,第二本书的现实成分更多,还是需要抗挫折性强的形象来承担,所以主角就从小猫变成了小狗。

之前《带壳的牡蛎是大人的心脏》里还有小兔子和小猪,它们都是非常柔软、非常可爱的角色,跟梦幻的漫画会更搭一点。

看理想:《想在天气好时去海边》是你的第二部漫画集,视角依然放在成年人身上,你说长大后的世界是会下雨的世界。画这本故事的时候,心态跟画第一部作品有什么不同?

拟泥:我之前听过一个播客节目,主播聊到,人长大过程里,容纳痛苦的容器也会逐渐变大。

《想在天气好时去海边》呈现的是更加现实,更加悲伤的故事,这可能是画第一本书时候的我没有办法承受的。到了第二本书,我自己容纳痛苦的容器变大了,可以不只为了治愈而画,而是呈现一个非常现实的真实故事。

《想在天气好时去海边》

看理想:你的作品像柔软蓬松的棉花糖,第一部聚焦的是普通人的脆弱,第二部着重写了母女之间的故事,小狗带妈妈去看病。这源于你的真实经历吗?

拟泥:所有的情节都是真实经历,除了带妈妈看展那里。书里我们一起去看了女性主义摄影展,现实是我们误打误撞进了一个古玩鉴赏展。其它地方都是真实的,尤其是(带妈妈)在医院看病那里。

这个故事发生在2019年左右,一开始没有想要把它画成漫画,后来,要画第二本书的时候,我写了几个脚本,编辑们看完只选择了这个故事。

原本我想继续把它画成短篇漫画,结果发现里面有太多细腻情感,需要展开讲,把它讲透,所以最后它成为了一个跟之前不一样的作品。

看理想:画出这个故事的时候,需要下定决心吗?

拟泥:每一个故事都需要下定决心,不管是《带壳的牡蛎是大人的心脏》里讲家庭变故的故事,还是《想在天气好时去海边》里陪妈妈住院的故事。

我在画的时候,包括反复修改的过程中,要一遍一遍去重现当时的难过,是拿出勇气来进行这样的创作的。

02.

成为大人就是不逃跑

看理想:《想在天气好时去海边》里,你写小狗妈妈没有梦想,但有愿望,她想在天气好的时候去海边;写小狗小时候,妈妈没有给买蝴蝶饼,但长大后,妈妈在送给自己的贝壳也是蝴蝶形状的。

你如何看待自己与妈妈的关系?会觉得创作让你们的关系更进一步吗?

拟泥:其实我的关注点不在于母女关系上,可能更侧重的还是一个小孩变成大人,ta醒来的过程。女儿的成长,一方面是理解母亲,另一方面是从母亲身上得到一些反思,带着母亲去经历新的成长。

妈妈可能是一个没苦硬吃,习惯吃苦的人。作为女儿,在长大后要引导妈妈重新从大人变成小孩,让她卸下身上的责任和重担,去完成二次成长。

小时候没有买成的蝴蝶酥的意象,能折射出很多东西,它是小孩小时候的渴望,也是一种隐喻,妈妈应该是一只蝴蝶,但在养育儿女的过程中,失去了自己的翅膀。

妈妈在漫长的生活折磨中,已经开始不相信很多东西了,你跟她说你可以飞,她肯定会说,我不配,我没有翅膀。女儿要用自己的成长带动妈妈的成长,要给她信心,告诉她,你也可以飞。

《想在天气好时去海边》

看理想:妈妈看了你的漫画吗?

拟泥:我妈妈不太懂漫画,也不太懂出版。第二本书拿到试读本的时候,我第一时间就给她看,其实我特别期待她的反馈,但是她在卧室里看,我在客厅坐着,坐了大概十来分钟吧,就听到卧室传来了鼾声(笑)。

虽然妈妈不太能看懂漫画书,但是她每天都会为这两本书祈祷,希望能卖得好,希望大家能喜欢。

看理想:这个细节也画在了漫画里,妈妈会祈祷,会跟她的神明说话。

拟泥:对,这是妈妈自己对抗生活的一种方式。

《想在天气好时去海边》

看理想:《带壳的牡蛎是大人的心脏》里有这样一句话,“小孩好像有很多选择,选择成为想要成为的人,大人没有选择,只能成为大人”,你是什么时候意识到自己成为大人了的?

拟泥:可能就像《想在天气好时去海边》里面讲的一样,之前通过家长的托举,能够上一个还不错的大学,我觉得有一个非常美好的未来等着我,非常希望能够去探索更大的世界。

结果在看到妈妈生病的场景后,我突然意识到,人最重要的是要活在当下的这个世界里,不要想着去逃跑,而是要勇敢面对现实生活。

成为大人就是不逃跑,也不放弃幻想,在现实中踏实地生活,同时也憧憬未来,有一天也可以去看看更大的世界。

03.

吃到好吃的橙子,

跟中了100万彩票一样幸福

看理想:好像在你的书里,所有的疲惫不堪和伤害都能被理解。你会告诉大家,“休息好了再出发吧”;告诉大家,会有好事发生,你所失去的总会化作另一种形式出现在生命中。你是一个乐观的人吗?

拟泥:我的底色还是悲观,但是会积极面对生活。《带壳的牡蛎是大人的心脏》和《想在天气好时去海边》都经历了比较不开心的事,还是靠一些坚强的精神,努力从生活的泥潭里挣扎出来。把它们画下来,也是一个释怀的过程。

但是我从来不觉得这个世界特别好,或许它不好不坏,人活在世界上,是在一种平衡之中度过的,幸福也是有保质期的,它一定会消失,但消失之后,再通过跟生活的搏斗,可能又会换来一些幸福,继续进入到这样的循环当中。

看理想:想到《带壳的牡蛎是大人的心脏》里有一篇故事叫做《向日葵花园》,读起来很可爱,但会为主角小猪难过,它想要的东西,一点都没有实现。不过故事最后,它走向了自己喜欢的生活,又给人一种希望感。

拟泥:那篇漫画特别现实主义,虽然它看起来很荒谬,去找大师学煎蛋,想成为煎蛋冠军什么的。那是我在打工的时候画的,故事里,小猪在一条小路洒下向日葵种子,有了一条向日葵小路。这是我当时的老板说的,他告诉我,他真的在一条小路上种满了向日葵。

我觉得他可能是吹的,但他讲得特别真,后来他还带我们去公司天台种向日葵,他种得很专业,我又觉得可能也不是吹的。

到现在我都不是很敢看那篇漫画,因为太现实了。那里面结合了我当时打工的心态,比如一直都租不到特别好的房子,好不容易存了一点钱,想换一个好点的房子,发现房租也涨价了。

《带壳的牡蛎是大人的心脏》

那篇故事又特别童真,我画的时候,角色选了小兔子和小猪,又用蜡笔的笔刷,画一些非常梦幻的色调,小猪还老是说一些傻乎乎的特别可爱的话,反而让人觉得更加刺痛。

我每次看它,都会觉得刚毕业时候的自己,力量真的好渺小啊。被生活裹着推着往前走,有很多无奈的事情。

看理想:你的故事很擅长画出普通人难以言说的情绪,画里也涉及像你刚刚说的工作、租房、看病等现实议题,你怎么理解普通人的柔软、困顿和不堪?如何捕捉到它们?

拟泥:我是一个高敏感型的人。之前上班就上的非常痛苦,因为上班是需要钝感力的,你要把自己接受外在信息的信号都封闭起来。辞职之后,我开始让自己变得越来越敏感,甚至会刻意训练自己,因为敏感是一种天赋。

高敏感人除了擅长捕捉痛苦,捕捉快乐也会轻而易举。前几天我从重庆办完签售活动回杭州,身体其实非常辛苦,但是在飞机上,在飞机餐里吃到了一颗特别好吃的橙子,皮很薄,非常甜。我当时就觉得,哎呀好幸福啊,跟中了100万彩票一样幸福。

对于痛苦以及对于幸福的敏感,我日常都会收集起来,慢慢地它们会变成创作的内容。

我不太喜欢画一些苦大仇深的东西,但也不可能去画非常假的幸福,我想记录真实的人间,试图让现实不那么沉重,因为生活还是有很多好的地方。在理解大家的痛苦后,希望能够引导大家积极生活。

04.

普通人是很好的人

看理想:在你画的故事里,有很多生活中属于普通人的不甘和委屈,比如苦苦追求目标的实现,最后发现,自己总是被剩下的那一个,但你会把视角转向普通人自身,告诉ta,你原本就有很多优点。你如何看待世俗的成功标准以及普通人的生存法则?

拟泥:我小时候会觉得自己一定要做一个成功的人,家庭也会给你这种激励,告诉你一定要有所成就。但是,当你考上了一个很好的大学,会发现,生活的本质并不能靠个人的努力改变,你只能改变自己看待生活的方式。

每一个人都是普通人,即便《带壳的牡蛎是大人的心脏》已经卖了100万册,但是我生活当中的烦恼依然存在着。世俗意义上的成功,并不能代表你的命运一定会发生非常重大的、向上的转折。

很多人在生活不太顺的时候,会觉得自己好糟糕啊,我怎么是这么差劲的人,我好希望成为你,因为你是一个很成功的人。

因为目前的挫折觉得自己不好,是没有必要的,普通人是很好的人,有权利去过幸福的生活。

像漫画当中的阿猪,它是一个特别平凡的小猪,虽然在煎蛋比赛当中遭遇了不公,但是仍然能种出非常好的向日葵,即便向日葵又被大水冲走了,但第二年还是会开花的。普通人的生活就是这样。

《带壳的牡蛎是大人的心脏》

看理想:能够把普通的力量画得柔软、戳心,是需要很深的感受力的。

拟泥:我是普通人,我为普通人发声(笑),我不会觉得自己是一个不普通的人,然后去画普通人的故事,这样子肯定画不出来。

要怎么定义普通呢?每个普通人都是独一无二的人。我们在互联网看到的那些好像是不普通的人,只不过是用一些方法把自己包装了一下,本质上ta还是普通人。

看理想:这好像可以直接衔接到下一个问题,在你的漫画里,哪怕习得绝世武功的人,在出山的时候,老师也会对ta说,“去吧,去过平凡的生活”,平凡的生活对你来说意味着什么?

拟泥:平凡的生活很好。小时候我很喜欢看电影,想过电影里不平凡的生活,做特警,或者成为拥有绝世武功的女侠。

长大后,我发现生活的本质就是如此平凡,但恰恰是这种平凡的生活,给了我很大的自由,我可以想象很多事情。如果我今天真的是一个特工,反而是失去了很多自由的。平凡就是一种最大的自由。

我们从小被学校和家庭教育着,所做的一切努力都要有用,比如妈妈带你去学钢琴,目的是开发智力,考级后能申请好一点的学校。很多人都在功利性的教育之下长大,我也是这样的小孩。

后来我发现自己非常不认同这样的教育观点。《向日葵花园》里,小猪说,种花不为了什么,就是因为我爱花。

今天中午,我休息的时候听了一首钢琴曲,非常好听,我不会弹钢琴,但那个当下的想法是,小的时候学钢琴,也许就是为了长大的某一天可以给自己弹一首曲子,让自己快乐。

《带壳的牡蛎是大人的心脏》

05.

♀️

现在可以去探索更大的世界了

看理想:你的故事里充满灵动、温柔的比喻,包括第一本书的书名“带壳的牡蛎是大人的心脏”,又窝心,又精准。

拟泥:这样的书名我自己也没有办法再想出第二个了。我在洗澡的时候突然想到了这句话,先有了这句话,后面隔了一年多才有这个漫画,它是空降的灵感。

画第二本书的时候,编辑让我想一个跟《带壳的牡蛎是大人的心脏》一样的书名,我们想了得有半年都没有想出来(笑)。

看理想:还有一些句子和形容也很精妙,比如“我爱你就像爱夏天夜晚的冰激凌”,“如果难过的话就往前跑吧,越往前跑就离今天的难过越远,远到再也看不见了”,这些情绪是如何化作故事的?

拟泥:以前我常常会有很多难过的时候,出于经济原因,包括读书时候的住房问题等等。我会想办法去解决自己这些痛苦之处,解决完后,就会突然在脑子中冒出这样一些感慨,再把它画下来。

我读研的时候租了一个房子,那个房子的质量很差。杭州五六月进入初夏,房子的整个墙壁会长满霉菌,想办法把它弄掉,过一周又会重新长出来。

《带壳的牡蛎是大人的心脏》

这件事让我非常崩溃。有一次,我坐在家楼下的一个健身设备上大哭。它很难被解决,那个小区就是离学校特别近,同个小区的房屋质量又都是那么差,你只能住在这儿。

那段时间,经常有类似的问题出现,要靠自己的忍耐度过。过一段时间,情绪慢慢平复,就画一个漫画,发到网络上。

看理想:这些漫画也为读者提供了容纳情绪的空间。

拟泥:最初我只是想给自己一个出口,结果画了一段时间,发现大家生活中都有非常多的焦虑,甚至小朋友也会有。

我开始想,是不是长期坚持下来,能跟读者形成一个正循环。我通过自己的天赋和能力,给大家一些安慰,大家跟我说自己的心里话,反过来,我也会觉得被安慰到。

在这种善意之间,我们好像形成了一个互帮互助小组。刚刚长大的大人,在独立生活的时候有很多迷茫的地方,大家互相帮助,会产生更多面对生活的勇气。

看理想:我们看这些漫画感觉自己好像被隔空抱了一下的时候,你也会觉得自己被隔空抱了一下。

拟泥:肯定会的。20多岁刚走出校园、踏入社会的人是非常孤独的一群人。明明年龄上是成年人了,但力量又非常微弱,卡在一个尴尬的位置,不能向原生家庭寻求太多帮助,朋友同样处在迷茫中,自己又缺乏赖以生存的本领和积累。

到底应该在哪个城市发展?选择什么样的职业道路?很多问题没有答案。我当时也处在这样的节点,每一个选择看起来都不完美,都有一点想做,但又没有真正踏入哪一条道路的勇气。未知会带来很大的恐惧。

说是保护也好,暂时安慰也好,20多岁的年轻人是需要这种安慰的。

因为我自己在面对焦虑的时候,会觉得怎么都找不到人来安慰我一下,我就决定成为安慰自己的那个人。

后来我发现能把它画出来,这个画还能安慰到别人,就会想,如果我成为一个电子朋友,你需要的时候,来看一下漫画,可能有些情绪就消散了。就像一杯可以随时过来喝一口的饮料,喝下它,心情就会很美好。

《想在天气好时去海边》

看理想:在《带壳的牡蛎是大人的心脏》的后记里,你写,“也许在短视频当道的今天画漫画的自己,会像一个傻瓜吧。做一个独立创作者,好像也是太冒险的事”。在当下成为一名漫画家,一名独立创作者,对你来说意味着什么?

拟泥:之前确实觉得自己在做出力不讨好的事。做书、做出版,不在时代的风口上。后来又发现,所谓的时代风口,只是行业的一个风向标,或者说主流社会所认为的一种成功,它不是你真正的天赋所在。

人还是要找到属于自己的路,虽然这条路不是大众所认可的,但因为它是适合你的路,你仍然可以把它走得很好。

包括第一本书,我们一开始的预期是,如果能卖到5万册,立刻开香槟庆祝,结果一眨眼就到100万册了。它是一个出力不讨好的事,但确实又讨到好了。现在回想起来,还是因为用了真诚的心去创作,所以得到了很好的反响。

因为第一本书相对成功,所以非常顺利地做了第二本。之前我说,感觉面前有很多道路,我是插画系毕业的,那个时候商业插画非常火,教别人画插画也是很好的路,但那些都不是我真正的天赋所在。

在做第二本书的时候,我产生了一种“这就是我应该做的事”的感觉,做原创漫画,做内容。第二本书完全完成了创作上的突破,也让我勇敢地踏出了一步。

我之前跟编辑们说,第二本书的创作就是为了第三本书的,第二本书有好评也有差评,但是跟第一本的评价非常不一样。

这特别有意义,让我知道创作的世界还很大。我完全从第一本书成功的束缚之中解脱了,现在可以去探索更大的世界。

来源:看理想精选

相关推荐