摘要：老实说在技法上，不得不承认剧本本身的普通，很多可以发挥的配角都显得单薄，煽情段落不少，脱口秀部分也不那么好笑，甚至有不少烂梗俗梗。和近年几部大热台剧相比，它还远远赶不上。

写在前面

今晚聊一部近期的台剧：

《忘了我记得》

这部剧豆瓣评分8.3，是今年截至目前华语剧最高分，与另外两部并列第一。

之前也一直有读者在问，正好端午档结束，可以和大家好好聊聊这部。

在聊剧之前，想先插点题外话。

这部剧是端午回家陪老人时插空看完的，整体观感还蛮不一样。

老实说在技法上，不得不承认剧本本身的普通，很多可以发挥的配角都显得单薄，煽情段落不少，脱口秀部分也不那么好笑，甚至有不少烂梗俗梗。和近年几部大热台剧相比，它还远远赶不上。

但另一方面，它对于某些细节的捕捉与呈现又实在太“挠人”了，非常微妙地和现实生活对应起来：

当我中途暂定播放下楼，发现外公因为不会按电梯，又忘带手机，佝偻着背静默坐在广场长椅上，就像轻轻搭在上面的一件旧衣服时，这部剧就在我的生活里重新播放起来。

所以，我私心还是想给大家推荐这部。虽然它不够出彩，但足够坦诚——坦诚着某一阶段一些惴惴不安的心绪。

这篇文，我们也就重点聊聊它“坦诚”的那些部分。

正文

一.

坦诚

那它坦诚的有些什么呢？

首先就是“一个人的老去”。

也是因此，比起把这个故事缩略成四十岁的女儿（谢盈萱饰）照顾患有阿尔茨海默病的父亲（秦汉饰），我更想把它定义为关于一个人老去的故事。

而且这种“老去”的过程，不仅是简单的年龄增长、身体衰老，还指向伴随老去而逐渐变化的人际关系。

可以先具体来看，里面一些直观的“老去”。

一边是女主不情愿接受却又无法抵抗的老花眼。

比如里面有两处有趣的片段。一处是她在医院陪爸爸，她拿着失智症资料，怎么都看不清楚，习惯性抬头眨了眨眼睛。一旁的爸爸把他的老花镜递给她，她一开始表示不需要，后来又默默接过来，很适应地看完了资料。

还有一处是她去酒吧看脱口秀稿子，感慨着很舒服的字体，原以为是16号，后被告知其实已经是26号了。

剧集将这些老去的痕迹作为幽默的一笔，同时又缝合着一些不那么轻松的事情，也就是爸爸急速衰老与恶化的身体。

但我们跳出来看整部剧时，就会发现爸爸的老去，一个是压在背部，一个是印在眼神里。

剧集一开始有很多父亲的背部画面，公园里从女儿视角看到的父亲背影，厨房里逆光勾勒的背影，都是佝偻着的状态。

到了后面，父亲因为疾病开始失忆，失禁，身体逐渐萎缩，这个时候都已经不再需要对背部的强调，那种前胸贴着后背的消瘦与脆弱，已经足以说明他的衰老。

再来看他的眼神变化，更为明显。

前期他看女儿乐乐的眼神，和陌生人讲冷笑话的眼神，都充满着笑意与爱意。随着病情加重，他的眼神越发无神，浑浊。即使女儿就在身边，他的眼里也毫无微澜。

而在身体老去的同时，还交织着更深层的，老去的关系。也就是在不同速却同步的老去进程里，人与人之间的关系变化。

比如父女关系的对调。在贴上越来越多便利贴的房间里，曾经爸爸照顾女儿的相处模式，调换成女儿照顾年迈的爸爸。

有一处很形象的调度，是在医院里，爸爸坐在轮椅上，女主推着他离开时，刚好遇见另一对父女，年轻的爸爸也要年幼的女儿乖乖坐好。两对人前后离开，一对往左，一对往右，门随后再慢慢合上。

再比如好友之间。

女主有两个闺蜜，林佳云是两个孩子的母亲，黄苏菲选择做忙于事业的独立女性，而女主在这一阶段与丈夫离婚。

生活中不断突然发生的意外，既维系着彼此，又缔造着新的矛盾或情绪。比如佳云照顾孩子，乐乐照顾爸爸，苏菲发起的小旅行也因此屡屡受阻，定期的月经会也需要她来维持。

这些关系的变化，都说明着“一个人的老去”，并不是一个终点或一个结果，而是一个过程，一个缝合着意外、衰老、疾病，不断渐进死亡与消失的进程。

而它坦诚的第二件事，就是生活里的失败与糟糕。

这也是我喜欢的一个地方——

剧集放下成功学框架，不写事业或爱情等任何形式上的“成功”，也不是一味地鼓劲儿或打气，就是平和地坦诚中年困境接踵而至时，人的混乱与疲惫不堪。

比如女主深陷中年“危机”。没有稳定的工作，白天在便利店打工，晚上去酒吧讲脱口秀。

加上爸爸急性脑部退化，她不仅要照料她，还得面对与处理他的失忆、失控的情绪，以及老人迷路、进医院等各种意外。她也因此多次换班或迟到，在一种混乱与无力的状态里越陷越深。

人过半载，工作不稳定，独自照顾失智老人，这样的生活好像的确不是主流话语中的理想状态，甚至显得还有些糟糕。

但我这里还是把“危机”打上引号的原因，一方面在于我个人更偏向将它们视为人生经历的其中一种，而非绝对的危险或祸害，也就更不认为女主与丈夫离婚，也是一场危机。

还有一方面，是剧集对于这种生活状态的描述，同样也没有把它写成一种一种证明人的“考验”，而是把重点放在处于这种经历之中的“人的心理状态”，是一种向内的写法。

也就是说，它实则是借阿尔茨海默病这一议题，借亲子关系，聚焦一位中年女性的心境。

它不是在向外寻求解决措施，而是在向内探索一个人，一位女性对这个人生阶段的回应。

只有在这种视角下，才能写出女主看见坐在轮椅上的父亲偷偷冲进花园享受大雨，从担心生气转变成欣慰开心，最后选择和他一起再次跳上“雨中曲”。

也才能写出她蹲在一旁，看着已经忘记自己的爸爸，哭诉着“很害怕你突然走掉，更害怕你一直走不了”。

这种视角的敏锐之处，在于其要表达的不是一个人的痛苦，而是人在很多时刻的乏力与疲惫。

这也和里面一些女性视角的观察对应起来。

比如酒吧老板招聘女主时，提到的原因是脱口秀需要有故事的人，尤其是女人，显得些许讽刺。

还有女主在接受母亲离世的事实后，也坦诚自己作为女性，对母亲当年选择离开的理解。

二.

回应

那剧集对于这些生活里的混沌时刻，是消极的吗？

显然不是。它不是在抛出问题试图解决，甚至都没有目的，就是以“坦诚”的态度，作为一种对生活的回应。

这种回应，在剧里可以具象化为糟糕与难过的平等性。也就是我们常说的，不同的生活都容易过成一座围城。“生活”没有区别，有区别的只是不同的选择而已。

所以剧集让不同的人选择了不同的生活方式，但它从不比较好坏。而是在七零八落的片段里，拉近不同生活方式的相似性。

比如另外两位女性好友。一位选择了家庭，自己时间又被各种家务占据。她躲在阳台角落给看护打电话问父母状况，希望下个月再找时间看望他们，而背后是两个孩子的争吵与打闹。

一位选择做自由的单身，一直隐瞒着父母意外离世的秘密。

而剧里另一种回应方式，就是对痛苦与疲惫的包容。

这更像是与生活进行了千帆较量后，所找到的一种暂时的平衡——

当我们学会包容自己的糟糕与无力后，才会豁然开朗，原来生活抛开这些混沌，余下来都是感动与温存。幸福不是支撑，幸福是发现的过程。

就像女主在接受了母亲当年离开自己的选择后，也终于坦诚自己对母亲刻意的忘记，忘记她的笑容与她的努力。

再比如把父亲的“死”写成一些“调皮时刻”。

他把自己的遗愿写成一张愿望清单，露宿、修自行车、吃神户牛排，还有比不上一块牛排的看乐乐脱口秀。他在生前还以葬礼为由，邀请了很久没见的老友。

而当他真正离开后，葬礼反而没有了。他变成了一段影像，变成了一段乐乐的脱口秀，继续被记得。

所以，《忘了我记得》也像是一本写给我们偷看的日记。

它既像是一个人的独白，也像是试图与别人碰撞的交流。彼此分享着试图寻找答案的努力，又在生活可能既没有答案也没有方法上达成共识。

当一地鸡毛变成心照不宣的事实时，坦诚既是一件需要勇气的事情，也是对抗生活的武器。

来源：3号厅检票员工