摘要:2013年,姚贝娜站在《中国好声音》的舞台上,唱响那首《也许明天》。当她用近乎颤抖却坚定的嗓音唱出“我的明天不是梦”,很多观众并不知道,此时的姚贝娜,其实刚结束一轮长达半年的化疗。她的指甲泛白,右手手背上还有静脉留置针痕迹。可姚贝娜执意上台,只为证明:自己还是
2013年,姚贝娜站在《中国好声音》的舞台上,唱响那首《也许明天》。当她用近乎颤抖却坚定的嗓音唱出“我的明天不是梦”,很多观众并不知道,此时的姚贝娜,其实刚结束一轮长达半年的化疗。她的指甲泛白,右手手背上还有静脉留置针痕迹。可姚贝娜执意上台,只为证明:自己还是那个用歌声感动世界的姚贝娜。
姚贝娜出生在一个音乐世家,父亲姚峰是空政文工团的作曲家。她从小学习声乐,4岁登台,9岁就登上大型文艺汇演,是名副其实的音乐天才少女。大学就读于中国音乐学院,大学毕业后,她以一首《我的梦》红遍全国。随后在2005年获得金钟奖,一度被誉为“学院派美声中最具流行潜质”的歌手。但鲜为人知的是,正当她的歌唱事业逐渐展开时,一场身体上的异变悄然发生。
那年是2010年,为了准备一场央视录制,姚贝娜在排练厅里反复练着即将演唱的曲目。不知怎的,她总感觉胸口有点胀。原以为是内衣勒得紧,姚贝娜也没当回事,继续排练着。可连着唱了七八遍,胸部越来越胀,她实在忍不住低头揉了一下左胸。很快,姚贝娜就愣住了,自己左侧乳房靠外侧那个部位却像嵌进了一颗结实的石子,不大,不滑动,不痛,却像一个钉子一样一直钉在那里,压着胸部发紧。她忍着没出声,脸色平静,继续唱。
唱到尾音拉长的时候,那个位置开始微微泛涨,像是有人从里面向外顶。姚贝娜没有停下,但声音明显有些飘了。左胸的钝胀感越来越沉,甚至逐渐向周围蔓延,她试图直起腰、调整站姿,却感觉动作越大,牵扯得越厉害。姚贝娜咬着牙唱完一整段,等编曲老师一抬头说“过了”,她整个人瞬间松了下来,呼吸略急,脸色发白。姚贝娜抬手捂住胸口,不按还好,一按更明显,硬块的范围似乎扩大了一点,周围甚至开始发热,皮肤绷着,像随时会炸裂一样。那一刻她下意识地皱了眉,心想情况不对,于是赶紧找了个借口,打车去了附近医院的急诊挂号。
到达医院后,门诊医生在对姚贝娜进行常规胸部触诊时立马神色严肃,当即安排了乳腺彩超。检查提示:左乳外上象限见一枚约1.6cm×1.4cm的实性低回声区,边界不清晰,呈分叶状,血流信号明显,BI-RADS 4C级。医生随后建议行钼靶X线检查,影像显示局部组织结构紊乱,有微钙化影,高度怀疑为恶性肿瘤。最终在多位医生会诊下,姚贝娜接受了穿刺活检。五天后,病理结果确诊为乳腺浸润性导管癌。
医生将检查报告递给姚贝娜时,语气温和而严肃:“目前来看,病灶局限,没有发现远处转移,是相对早期的乳腺癌。但肿瘤活性较高,建议尽早手术,并配合术后系统治疗。”姚贝娜低头翻着报告,面如死灰。医生又问了几个问题:是否有乳腺癌家族史?是否经常夜班或作息紊乱?她一一作答:“父母无肿瘤病史,但自己常年倒时差、熬夜。”医生点点头,表示这类节奏紊乱和雌激素代谢有关,也可能是诱发因素之一。姚贝娜点点头,表示听懂了,但手指始终紧紧捏着报告单的边角,眼神空了几秒,像一盏灯忽然被关了,又强撑着亮起。
医生随后向她解释了乳腺癌的基础知识:“乳腺浸润性导管癌是最常见的乳腺恶性肿瘤,占比超过七成。像您这种激素受体阳性、HER2阴性的类型,术后对内分泌治疗反应好,预后相对较佳。”于是在2011年5月,姚贝娜接受了保乳手术,术中未发现淋巴结转移,病灶切缘也干净。但真正艰难的是手术后的那半年——六个周期的化疗让她一度脱发、呕吐、白细胞下降到危险线。但她没有拒绝一次治疗,没有推迟一个周期。姚贝娜常常鼓励自己,只要一天没倒下,就要勇敢走下去,要把命紧紧握在自己手里。
2012年,姚贝娜的各项指标趋于稳定,于是小心翼翼地接下一些轻量项目,配唱广告、参与配音,再慢慢回到舞台。同年,她为电视剧《甄嬛传》录制的片头曲《红颜劫》上线,几秒钟旋律一出,全国听哭一片。评论区都是“声音一出来,鸡皮疙瘩就起来了”。那年,姚贝娜头发长回来了,皮肤也开始有光泽,连助理都惊叹她的恢复速度。
但姚贝娜从不掉以轻心,她坚持定期复查。每三个月一次的血常规、肝功能、乳腺B超,从没落过;肿瘤标志物CA15-3、CEA也都按计划检查。她的心态也随之逐渐从紧张转为平和,每次走进医院,听到医生说她目前病情稳定,姚贝娜都会长长地吐一口气,然后在手机上标记下一次检查日期。可是谁也没有想到,看似平静的生活下,命运的暗流早已在她体内涌动。
那是2014年春天,姚贝娜正在录制一首公益演出的主题曲。她照例站定,深吸一口气,可声音刚提起来,嗓子却突然像被细沙刮了一下,发干、发涩,几秒后她轻轻咳了两声,音就断了。姚贝娜下意识扶了扶麦克风,试图稳住气息,又试了一遍,却还是控制不住地咳出来,总感觉喉咙深处卡着东西。调音师还以为她只是感冒让她休息一会儿,姚贝娜笑笑摆手,喝了口温水后继续坚持。
到了5月,情况明显不对劲了。姚贝娜不再只是嗓子沙哑,而是咳嗽频繁,尤其晚上睡觉时,一躺下就觉得胸口沉,像压了块石头。有几次在排练中,刚唱两句就不得不低头猛吸一口气才能续上。那晚收工后,姚贝娜一个人发微信给母亲:我最近有点喘,想回家歇歇。回到武汉第二天,她就主动提出去医院查查。
医院安排了详细的检查。高分辨率CT结果显示双肺多发阴影,增强扫描提示典型转移征象。骨扫描显示腰椎与肩胛区域均有放射性摄取异常,肿瘤标志物偏高,符合术后乳腺癌远端复发。医生试探性地问她,是否愿意继续尝试靶向治疗或联合化疗。姚贝娜没有立刻答话,只是低头翻着那张片子。过了许久,她轻轻把片子放平,说:“这次,我想休息一下。”语气很轻,没有一丝犹豫。姚贝娜不是不知道还可以再挣扎几轮,只是,她清楚每一次挣扎背后是什么样的代价。她看着天花板,眼睛没红,却看起来比任何时候都疲惫。
2014年年末,姚贝娜的身体开始频繁报警。原本还能断断续续下床走动的她,突然连续几天高烧不退,腹部胀痛,意识也开始模糊。复查结果令人震惊:癌细胞已扩散至肝、肺、骨骼,甚至波及了脑膜,几乎无处幸免。医生加紧处理,调整方案,连夜会诊,家属也守在病房不敢合眼。可病情发展远远超出干预速度。
临终那晚,姚贝娜断断续续地睁开眼,看着母亲颤抖的手,轻轻握了一下,又把视线移向父亲,嘴角微动,却已发不出声音。2015年1月16日凌晨,姚贝娜在沉默中告别世界,年仅33岁。她曾签署器官捐献协议,走后捐出了眼角膜,用最后的意志留下光。
消息发布后,瞬间登上热搜,震动全国。粉丝、媒体、自媒体都在表达惋惜,而网络上也逐渐出现了争议声音——有人质疑,是否姚贝娜的初次治疗存在疏漏?她当年确诊时是早期患者,病灶不大、未转移,术后也接受了正规化疗。按理说,这样的患者五年生存率极高,为何她却短短三年就病情失控?质疑者将矛头对准她的主刀医生,是不是手术未清除干净病灶。一时间,各类猜测铺天盖地。
曹迎明医师作为姚贝娜第一任主刀医生,最了解姚贝娜的情况。面对种种无端的猜疑,他觉得自己必须要作一些澄清,没想到却在无意间道出了歌手姚贝娜离去的真相。他说道:“很多病人以为手术成功就可以高枕无忧,其实真正考验的是术后的每一个生活细节。姚贝娜的手术是十分成功的,而她的复发也并非是无迹可寻,乳腺癌早期治疗后复发率不到10%,生活中如果能够注意这三个小细节完全是可以应对乳腺癌的……”
第一个细节,是她过早恢复高强度发声训练。
乳腺癌手术后的身体,尤其在经历了六轮化疗之后,免疫系统极度脆弱,体力恢复虽然外表可控,但细胞层面的修复往往滞后。姚贝娜在术后第三个月便重返录音棚,连续数小时站立练声、发力、调息,看似声音恢复得快,实则对胸腔和呼吸系统构成了持续负担。乳腺癌患者本就需要更谨慎地保护肺部与周围软组织,过早使用深呼吸、大声唱高音的肌肉链条,可能加剧局部血流与代谢异常,从而激活潜在的微转移灶。曹医生表示:她太敬业了,可越是敬业的人,越容易忽略身体的底线。
第二个细节,是她中断了重要的影像随访。
姚贝娜的内分泌治疗是按时执行的,但从2013年下半年起,她因录制节目、参加晚会频繁出差,连续三次推迟了PET-CT和胸腹MRI复查。她依然按季度验血、测肿瘤标志物,但肿瘤标志物并不总是第一时间升高,有些激素受体阳性的乳腺癌在转移早期沉默无声,只能靠影像筛查提早发现。而她错过了最关键的一年。曹医生表示:我们不是责怪她,是想告诉更多病人,复查不是看起来没事就能缓一缓的事,而是对未知风险最严密的防线。
第三个细节,是她在生活中看起来健康,但忽略了体重波动与内分泌紊乱。
乳腺癌术后最忌的是体重反复、睡眠紊乱、情绪失调,因为这些因素会直接影响激素水平。而姚贝娜在2013年复出之后,时常为了工作错过正餐,有时候连续两周体重波动三公斤,晚上难入睡就靠安眠药。她从不在人前表现,但医生多次提醒她注意内分泌平衡,她总是笑着答应,却很难真正落实。曹医生补充:她的内分泌报告在复查中几次出现波动,但她实在太忙,哪怕察觉到了,也只能硬撑过去。
最后,曹医生只说了一句:她不是犯错,她只是太想活得像普通人。是的,姚贝娜从来不是不在乎健康,她只是太清楚舞台有多短,观众有多快忘记一个沉寂的歌手。可乳腺癌术后的复发,不会因为你是明星就网开一面。
她做对了90%的治疗,却在那10%的忽视里,失去了整个结局。这三个细节,看似不起眼,却是所有乳腺癌术后管理中的高频盲区。不是姚贝娜一个人忽略,而是无数患者都会下意识放松的地方。她的离开,或许最不希望的,是后来者重蹈覆辙。
内容资料来源:
[1]周炜根,徐建勤,袁军.乳腺癌中CXCL2的表达及其临床意义[J].中国妇幼保健,2025,40(10):1874-1878.
[2]徐哲宁,崔羽羽,崔朝淑,等.生殖因素对乳腺癌发病风险的因果效应[J].浙江医学,2025,47(08):866-871.
[3]张超,李云,韩鹏,等.乳腺癌组织中RANK、KIF4A、LASP1表达与临床病理特征和预后的关系[J].诊断病理学杂志,2025,32(04):407-411+421.
(注:《回顾:姚贝娜查出乳腺癌是早期,化疗后已康复,为何还是去世了》图片均为网图,人名均为化名,配合叙事:原创文章,请勿转载抄袭;情节稍有润色虚构,如有雷同纯属巧合)
来源:三秦医者