摘要：由于制片人和曹骏在《宝莲灯》时期就认识，抱着“死马当活马医”的心态邀他救急。

文|土豆

编辑|黄毅来了

不声不响成大事！

“37 岁曹骏凭几分钟镜头碾压男主任嘉伦” 的几个热搜持续霸榜。

网友热评如潮，“内娱纯元杀回来”“我的童年白月光！”。

谁能料到，他竟然是曾红遍大街小巷《宝莲灯》中的“小沉香”。

他为何在爆火时选择销声匿迹中“消失” 多年？

一场专访，才揭开了他蛰伏多年的秘密与逆袭背后的艰辛。

谁能想到，《无忧渡》里那个惊艳四座的 “豹子精”。

竟是导演为省经费临时找来的 “救场演员”？

拍摄前半个月，原定配角因档期冲突突然退出，剧组焦头烂额之际。

由于制片人和曹骏在《宝莲灯》时期就认识，抱着 “死马当活马医” 的心态邀他救急。

没想到，这个临时决定，不仅成就了全剧最震撼的名场面，也给内娱小鲜肉上了一课。

曹骏饰演的妖族大殿下子空初登场时，一袭玄衣裹挟着凛冽杀气，踏碎满地月光。

面对任嘉伦饰演的弟弟宣夜，他微微垂眸，眼尾泛红，声线低沉带着威压：

“冥顽不灵，我打醒你！” 台词字正腔圆，每个重音都像钉子般砸进观众心里。

反观当下部分内娱小鲜肉或者流量明星，台词功底薄弱；

甚至不用配音直接出戏，与曹骏的扎实台词形成鲜明对比。

更令人叫绝的是竹林打戏，曹骏手持长剑，身形如猎豹般矫健，一个 360 度旋踢。

风止叶落，人枪合一，枪锋精准点在任嘉伦咽喉处，动作行云流水一气呵成。

而任嘉伦虽身姿挺拔，却总在转身时露出刻意的停顿，高难度动作还需替身完成。

而不少小鲜肉拍打戏时，过度依赖替身与特效，动作绵软无力，徒有其表。

有网友犀利点评：

“曹骏的打戏是武侠片，任嘉伦的打戏像慢镜头回放，某些小鲜肉的打戏简直像儿戏。”

这场戏播出后，“曹骏几分钟镜头碾压男主任嘉伦”的话题瞬间登顶热搜。

有观众截图对比两人微表情：

曹骏瞪眼时是瞳孔骤缩的愤怒，任嘉伦却成了双目放空的茫然；

曹骏冷笑时嘴角肌肉细微颤动，任嘉伦的笑却像贴上去的表情包。

这不禁让人反思，当部分小鲜肉沉迷于颜值营销、流量包装，忽视演技打磨时；

曹骏却用每个细微的表情管理，诠释着演员的专业素养。

可谁能想到，他居然是当年那个古灵精怪的 “真命小和尚”、坚韧勇敢的 “沉香”。

这个用实力惊艳众人的演员，竟是曾红遍大江南北的童星？

在消失多年后，带着满身伤痕与沉淀，以这样震撼的方式重回大众视野。

在《真命小和尚》里，年仅8岁的曹骏顶着光头，眨巴着灵动的大眼睛。

剧中歪着头思考时，傻乎乎一笑时露出小虎牙，把机灵调皮的小和尚演绎得活灵活现。

那句奶声奶气的 “师父，我又闯祸啦”让电视机前的观众忍俊不禁，更是成了一代人的童年记忆。

到了《宝莲灯》，少年曹骏褪去稚气，将沉香救母的坚毅与倔强刻画得入木三分。

当他手握宝莲灯，眼神坚定地喊出：

“神斧，请帮我劈开华山，救出我娘！”无数观众跟着热血沸腾。

那时的曹骏，不仅是观众心中的 “收视密码”。

更凭借极具感染力的表演，成为当之无愧的 “国民童星”

然而，就在事业如日中天时，娱乐圈的复杂与诱惑也随之而来。

一边是蜂拥而至的商业代言，一边是不同类型却大同小异的角色邀约。

曹骏站在聚光灯下，却渐渐看不清前方的路。

他开始困惑：

是继续在舒适圈里重复相似的角色，还是勇敢突破，去探索更广阔的演艺天地？

这种迷茫，成了他人生的转折点，也为后来的 “消失” 埋下了伏笔。

小时候接受采访时，曹骏睁着亮晶晶的眼睛，用孩童特有的直率语气说：

“拍戏对我来讲，怎么说呢…… 我就是喜欢拍戏！”这句带着奶气的宣言。

贯穿了他的演艺生涯：

从童星到沉寂期再到如今的逆袭，他对表演没有冷却，反而在岁月沉淀中更加执着。

曹骏6岁开始习武，怎么也没想到，这双练过翻跟头的手，会推开改变命运的大门。

彼时小学二年级的他被《真命小和尚》剧组选中，为了贴合角色，二话不说剃成光头。

即便同学开玩笑摘下他的帽子哄笑 “小秃子”，他也不以为然地笑笑；

当被问及“8岁的你拍戏，学业，习武，当时有没有觉得很难？”时。

他真诚一笑：“我觉得没有的，因为拍戏的时候也挺开心”。

甚至因为要吊威亚戏，不知不觉练出了腹肌，收工了就立马累睡着了。

或许对年幼的他来说，演戏就是比糖果更甜的快乐。

正是这份执拗让《真名小和尚》成为新加坡收视冠军，他也一角成名。

怎料，命运的转折藏在《宝莲灯》的试戏期。

原本试的是哪吒，但曹骏眼神中的坚毅与果敢与沉香如出一辙。

“他眼里的倔强和委屈，像是真的要劈开华山救母”让导演毅然决然更改了电视主线。

制片人回忆道，这部剧播出后收视率破7，大街小巷都在传唱 “想你时你在天边”。

而曹骏的照片贴满文具店，连校门口的煎饼摊都挂着 “沉香同款” 的招牌。

可聚光灯越耀眼，他却觉得空虚与失望。

当同龄人在操场奔跑，他的童年全是摄像机和剧本。

当其他孩子在教室里解数学题，他却在片场背台词；

也正是因为日积月累地与校园脱轨，与正常生活远离，回归校园的种子也悄然发芽。

20 岁那年，曹骏做了个让所有人震惊的决定：息影沉淀，回归校园。

网络上的质疑声铺天盖地：

“童星就是昙花一现，读再多书也没导演要”“他是不是无戏可拍才去镀金？”

面对这些，他只是把自己埋进专业课中，跟着老师练台词基本功。

四年里，他推掉了 20 多个 “吃老本” 的角色邀约，有人说他 “傻”。

但实际上，他在大学校园中也在不断尝试新的电影，也会在剧组中沉淀。

然而，当他拿着毕业证书重返演艺圈时，等待他的却是更残酷的现实。

在《演员请就位》的初评级现场，他的名字赫然排在倒数第一。

导演直言：“你的表演太学院派，现在市场需要更有张力的风格。”

坐在后台的曹骏没抱怨，反而在沉淀演技，他把自己比作 “重新学走路的婴儿”。

直到《无忧渡》的导演林玉芬发来邀约，这位曾合作过的导演，始终记得那个不怕吃苦的曹骏。

当曹骏穿着玄色戏服，在竹林里漂亮地完成打戏时，老师惊呼：“这功底，比专业武替还扎实！”

那些童年时练武术的日子，那些被质疑的委屈，此刻都化作镜头前的锋芒。

正应了网友在弹幕里刷屏：“原来真的有人把热爱熬成了铠甲！”

采访的最后问到“你是否后悔选择这条路”时。

他果断回复“我觉得没有后悔，我觉得学习也很重要！”

从被嘲笑的小光头，到惊艳全场的豹子精，曹骏用 20 年证明：

所谓逆袭，不过是把坚持，熬成了别人眼中的奇迹。

在流量至上的内娱浪潮里，曹骏用 20 年蛰伏与逆袭，给浮躁的行业上了生动一课。

从童星时代的光芒万丈，到沉寂期的默默沉淀；

再到《无忧渡》里几分钟镜头的惊艳爆发，他始终坚守对表演的纯粹热爱。

这份不声不响打磨演技的执着，这份在低谷中依然不改初心的坚守。

正是当下内娱小鲜肉最该学习的品质：

真正的演员从不在喧嚣中迷失，而是在岁月的沉淀里，把热爱淬炼成破茧而出的力量。

部分资料参考：

封面新闻|童年白月光“杀”回来了！专访曹骏：从沉香到子空，一直在路上

抖音|潇湘晨报——晨视频对话演员曹骏

来源：黄毅来了一点号