摘要：说到狄龙，咱得先把时间拉回到上世纪六七十年代。那会儿，他本名谭富荣，香港邵氏电影的当家小生，被称为“香江第一美男”和“古装第一美男”。年轻时的狄龙是真的帅，五官棱角分明，眼神深邃有戏，眉宇间透着一股侠气。他跟李小龙、梁小龙、成龙并称“香港四小龙”，在武侠片里塑
说到狄龙，咱得先把时间拉回到上世纪六七十年代。那会儿，他本名谭富荣，香港邵氏电影的当家小生，被称为“香江第一美男”和“古装第一美男”。年轻时的狄龙是真的帅，五官棱角分明，眼神深邃有戏，眉宇间透着一股侠气。他跟李小龙、梁小龙、成龙并称“香港四小龙”，在武侠片里塑造了一堆经典角色，像《楚留香》《冷血十三鹰》，那颜值和气场，妥妥的荧幕男神。
但岁月不饶人，狄龙的颜值巅峰也就维持到了30多岁。到了1985年，他39岁的时候，身材开始发福，脸上的线条也不再那么硬朗，邵氏一看这情况，直接把他解约了。事业低谷期，他也尝试转型，结果不太顺利。后来靠着《英雄本色》里的硬汉形象翻身，演技倒是更上一层楼，可惜颜值已经回不去了。
现在的狄龙，满脸皱纹，头发花白，眼袋松弛，整个人气质大变样。网上有人调侃他“爆改莫言”，还真有点像——那种文艺老头的沧桑感，跟当年英俊潇洒的侠客形象完全搭不上边。不过话说回来，狄龙的经历也挺励志的，从颜值派转型实力派，靠演技撑起了后半程。
周润发，香港影坛的活招牌，谁不认识“发哥”啊？年轻时的他，那真是帅得没边。《上海滩》里的许文强，西装革履，眼神深邃，迷倒一片少女；《英雄本色》里的小马哥，风衣一甩，叼着牙签，痞帅痞帅的。他那张脸，五官立体，气质儒雅又带点硬朗，属于老少通吃的类型。巅峰时期的发哥，颜值和演技双在线，妥妥的男神标杆。
可时间一长，发哥也没能逃过岁月的魔爪。现在的周润发，头发全白，脸上的皱纹密密麻麻，尤其是法令纹深得像刻上去的。虽然他身材还保持得不错，跑步健身也没落下，但那张脸跟年轻时比，真是判若两人。网友经常拿他现在的照片跟以前对比，说“从男神变成了隔壁大爷”。不过发哥心态好得很，接受老去的自己，还经常在街头被拍到跟粉丝聊天，接地气得不行。颜值虽然暴跌，但人气和口碑一点没掉，这也算是一种成功吧。
焦恩俊，90年代台湾古装剧的扛把子，提到他，大家脑子里第一个蹦出来的就是《小李飞刀》里的李寻欢。那时候的焦恩俊，剑眉星目，鼻梁高挺，一身白袍站在那儿，简直就是“古装第一美男”的活招牌。后来《宝莲灯》里的二郎神，又冷又帅，圈粉无数。年轻时的他，颜值高得离谱，气质清冷又不失柔情，谁看了不得喊一声“绝了”？
可惜好景不长，焦恩俊的颜值下滑得挺明显。到了中年，他开始发福，脸圆了一圈，下巴线条也没了，头发也白了不少。现在的他，穿着打扮还算讲究，但整个人散发着一股浓浓的“大叔味”，跟当年那个翩翩公子的形象差了十万八千里。网友吐槽他“从仙气飘飘变成了油腻中年”，这话虽然狠了点，但也挺形象。焦恩俊自己倒是挺豁达，偶尔上节目还自嘲一把，粉丝虽然惋惜，但也感慨岁月真是把无情的刀。
吴彦祖，香港影坛的颜值天花板，年轻时帅得让人怀疑人生。他出道那会儿，靠《美少年之恋》火了，那张混血脸，五官精致得像雕塑，眼神还带点忧郁，简直是完美男友的模板。后来《新警察故事》《门徒》里，他又证明了自己不是花瓶，演技也很能打。吴彦祖的帅，是那种跨越国界的帅，亚洲欧美通杀，粉丝遍布全球。
但再帅的男神也扛不住时间。现在的吴彦祖，头发白了一大片，脸上的皱纹也藏不住，尤其是额头和眼角，岁月痕迹特别明显。他虽然身材还保持得不错，但那张脸的精致度已经打了对折。网上有人说他“从男神变成了型男大叔”，这话挺中肯——帅气还在，但没了当年的惊艳。吴彦祖自己倒是不太在意，结婚生子后，生活重心都放在了家庭上，颜值下滑反倒显得没那么重要了。
李连杰，国际功夫巨星，年轻时的他那是真能打又真能看。《少林寺》里的觉远和尚，清秀俊朗，动作干净利落，一下子就红遍大江南北；《黄飞鸿》里的黄师傅，儒雅中带着硬气，颜值和武术功底双双在线。那时候的李连杰，五官端正，眼神犀利，身材匀称，谁看了都得夸一句“帅”。
可现在的李连杰，真的是老态尽显。头发花白，脸上的皱纹深得吓人，尤其是眼袋和法令纹，整张脸看起来特别疲惫。他还因为甲亢问题，身体状态不太好，显得更显老。网友经常拿他现在的照片开玩笑，说“从功夫皇帝变成了退休老大爷”。虽然颜值暴跌，但李连杰的江湖地位还在，那些经典角色也永远留在观众心里。岁月虽然带走了他的帅气，却没抹掉他的传奇。
窦唯，黑豹乐队的主唱，90年代摇滚圈的顶流人物。年轻时的他，长发飘飘，五官俊秀，带着一股文艺青年的气质。那时候的窦唯，不光歌唱得好，长得也帅，《无地自容》《不要来纠缠我》火遍全国，迷妹一大堆。他跟王菲的恋情更是话题不断，颜值和才华双加持，谁能不爱？
但现在的窦唯，变化真是翻天覆地。头发白了不说，还乱糟糟的，脸上的皱纹密密麻麻，整个人看起来特别邋遢。早些年他在街头被拍到，穿着随意，满脸胡茬，跟当年那个意气风发的摇滚青年完全不沾边。网友调侃他“从文艺男神变成了流浪大叔”，这话虽然夸张，但也挺贴切。窦唯的颜值暴跌，跟他后来的生活状态也有关系，淡出娱乐圈后，他过得挺随性，估计也不在乎外人怎么看。
周星驰，香港喜剧界的扛把子，谁不爱“星爷”啊？年轻时的他，虽然不算传统意义上的帅哥，但那张脸自带喜感又不失灵气。《逃学威龙》《大话西游》里，他靠搞笑的表情和动作圈粉无数，五官清秀，眼神灵动，属于越看越有味道的类型。那时候的周星驰，颜值不算顶尖，但魅力绝对爆棚。
可现在的星爷，真是老得让人认不出。头发全白，脸上的皱纹一条接一条，尤其是眼袋和法令纹，显得特别沧桑。他偶尔被拍到现身，穿着普通，整个人气场都低调了不少。网友感慨“从喜剧之王变成了普通老头”，这话听着心酸，但也现实。周星驰的颜值下滑，跟他这些年低调隐退有关系，不怎么露面，生活状态也成了谜。不过他的作品太经典，颜值掉线也动摇不了他在粉丝心中的地位。
尊龙，华裔演员里的国际大咖，年轻时帅得让人窒息。他那张混血脸，五官深邃立体，气质高贵又神秘。《末代皇帝》里的溥仪，儒雅又脆弱，演技和颜值双双炸裂；《蝴蝶君》里的宋丽玲，更是美得雌雄莫辨。那时候的尊龙，帅得跨越种族，欧美观众都为他疯狂，妥妥的男神天花板。
但现在的尊龙，颜值崩得有点彻底。头发白了，脸上的皱纹密得像地图，眼袋松弛，整个人气质大不如前。他这些年基本淡出影坛，生活低调，偶尔被拍到现身，网友直呼“从国际巨星变成了路人甲”。尊龙的颜值暴跌，跟他年纪大了有关，也跟他不怎么保养有关系。不过想想他当年的巅峰模样，还是让人忍不住唏嘘。
说到这儿，咱得提一提“军艺校草一个比一个油腻”这个梗。军艺（中国人民解放军艺术学院）出过不少帅哥，像焦恩俊、吴彦祖、李连杰都算得上代表人物。年轻时他们都是校草级别的存在，颜值高得离谱，气质还各有千秋。
可现在回头看，这几位都逃不过发福、皱纹、白发的命运，有人说他们“油腻”，其实就是中年发福和岁月痕迹的综合体现。焦恩俊圆了脸，吴彦祖白了头，李连杰老态尽显，确实跟当年军艺时期的清爽帅气差了不少。不过“油腻”这词儿有点夸张，他们也就是正常老去，粉丝眼里还是有滤镜的。
这八位男神，狄龙、周润发、焦恩俊、吴彦祖、李连杰、窦唯、周星驰、尊龙，个个都是曾经的荧幕顶流，颜值和实力兼具，迷倒过无数人。可岁月这东西，谁也躲不过，帅气的外表终究会老去，发福、白发、皱纹成了他们的标配。有人调侃“狄龙爆改莫言”，有人吐槽“军艺校草变油腻”，但说到底，这都是自然规律，没啥好避讳的。
不过颜值掉了，他们的才华和成就可没掉。狄龙的硬汉形象，周润发的经典角色，焦恩俊的古装风采，吴彦祖的混血魅力，李连杰的功夫传奇，窦唯的音乐才华，周星驰的喜剧天赋，尊龙的国际范儿，这些东西是时间带不走的。咱普通人看他们老去，感慨归感慨，但也得服气——人家巅峰时有多耀眼，现在老了也比咱强太多。岁月无情归无情，能留下这么多经典，他们这辈子也值了！
来源：赖正直2019
