摘要：曾经备受瞩目的《不良人》系列，在第七季推出后遭遇了口碑滑铁卢，观众弃剧现象愈发严重。曾经的国漫标杆为何跌落神坛？究其根源，是制作组打着创新旗号，实则对支撑系列十年的三大根基进行了毁灭性打击。
曾经备受瞩目的《不良人》系列，在第七季推出后遭遇了口碑滑铁卢，观众弃剧现象愈发严重。曾经的国漫标杆为何跌落神坛？究其根源，是制作组打着创新旗号，实则对支撑系列十年的三大根基进行了毁灭性打击。
武侠剧的核心是战力平衡，《不良人》前六季凭借清晰合理的战力体系圈粉无数。但第七季第11集却颠覆设定：姬如雪竟暴打漠北第一高手奥姑。要知道，奥姑战力在大天位之上，曾单手压制幻音坊三大圣姬，而姬如雪此前连巴也都难以战胜，二者实力本有天壤之别。
更离谱的是，魃阾石等修仙道具的引入，让角色无需修炼就能越级挑战。角色只要捡到就能 “逆天改命”，什么武学根基、十年苦修，全都成了笑话。
李星云，从第六季威风凛凛的 “天暗星”，到第七季中竟被杂鱼一掌拍残，这中间没有任何伤病或者阴谋的铺垫。侯卿的泣血录也突然新增防御功能，前作明明说这是 “纯进攻武学”。这种 “编剧让谁赢谁就赢” 的随意性，毁掉了角色成长的逻辑，让 “以武证道” 的精神荡然无存。观众愤怒的不是战力提升，而是对角色十年成长的亵渎，如此操作让武侠剧瞬变玄幻修仙，怎能不让人想弃剧？
前六季里，每个角色都像从五代十国走出来的活人 —— 奥姑是神秘武痴，述里朵是铁血政治家，降臣是运筹帷幄的尸祖。但第七季里，他们全成了编剧的 “提线木偶”：
述里朵：前作里连李星云都要忌惮的权谋高手，本季居然 “逼反儿子只为让他失去继位资格”，这逻辑堪比 “为了让敌人变弱，先帮他练满级”，离谱到让人想笑。
降臣：从智计百出的尸祖领袖，变成 “为了虚无约定害死百人的疯批”，行为动机比路边小反派还离谱，老粉哭着问：“我的高冷降臣大人呢？”
主角团：李星云从 “天暗星” 变成 “降臣复读机”，全程被牵着走；姬如雪千里驰援全靠 “剧情自动驾驶”，连途经哪个关隘都不交代……
当观众发现自己追了十年的角色，突然变成编剧宣泄脑洞的工具，弃剧便成了必然选择。
如果说战力和人设是 “内伤”，第七季的叙事节奏简直是 “外伤暴击”：
该详的地方一笔带过：四月会，作为漠北权力博弈的核心事件，本该是各方势力勾心斗角的高潮，结果被拍成 “开店日常 + 随便打打”，暗线伏笔全喂狗了。该略的地方疯狂注水：尸祖们的插科打诨占了半集时长，降臣卖惨、旱魃想老婆、尸祖们开火锅店…… 这些桥段既不好笑又和主线无关，被观众吐槽 “这是《武林外传》漠北分店吧？”
事件交代不清：拔里神玉是谁？魃阾石有啥秘密？第十集了还在 “挖坑不填”，编剧一句 “后续会填” 就想敷衍过去？最让人出戏的是，五代十国背景里突然冒出 “来了老弟”、“打工魂” 这种现代梗，前作 “硝烟飘到遥远尽头” 的诗意江湖，瞬间变成 “网红打卡地”，情怀碎了一地，搞笑过了头。
肉眼可见的经费缩水，让第七季从 “国漫标杆” 变成 “PPT动画”：
画面崩坏：李星云脸型忽大忽小，姬如雪嘴唇厚得像 “香肠嘴”，战斗场景全靠夜间模式 “遮丑”，暗到连角色表情都看不清。特效敷衍：魃阾石发光特效像五毛钱PS，拔里神肃被揍时 “空中停滞”，动作设计再也没有第六季的压迫感，粉丝吐槽：“这打斗还不如我家猫打架带感。”
配音出戏：新增角色阿苾说话 “装腔作势”，拔里神玉的对话居然有SM 暗示…… 制作组一边压缩正片成本，一边猛推衍生手游，这吃相实在太难看！
反观同期的《仙逆》，采用UE5引擎，在角色建模、特效渲染上堪称行业顶尖。古神之地的群魔混战、雨之仙剑的剑诀对决，百万级粒子特效直接拉满，每一帧都能当壁纸，网友直呼 “经费在燃烧”！
《仙逆剧场版：神临之战》更是使用裸眼3D技术（如上图）重新定义了国漫战斗美学：王林化神时的红发战神造型，肩甲金银双色流动如熔岩，剑气如泼墨般在永夜魔城飞溅，每帧打斗都经过800+骨骼节点的动态捕捉。
《灵笼》第二季的剧情更是一绝，围绕 “灯塔” 与 “龙骨村”两大阵营的对抗展开，又有着玛娜生态的第三方威胁，探讨 “理性控制” 与 “情感联结” 的哲学命题，马克的救赎之路、玛娜生态的秘密层层展开，剧情丰富有深度，让人越看越上头。
结语：创新不是 “颠覆根基”，观众要的是 “尊重”
有粉丝说得好：“我们不反对创新，但请先尊重前作的十年积淀。”
《不良人》能火十年，靠的不是 “脑洞大”，而是扎实的武侠逻辑、鲜活的角色和对历史江湖的敬畏。当制作组用 “修仙道具” 代替 “以武证道”，用 “工具人剧情” 毁掉角色灵魂，用 “网红梗” 、“搞笑风” 碾碎厚重感，失去的不仅是口碑，更是观众十年的信任。
若森啊，别再拿 “过渡季” 当遮羞布了。武侠的根不能丢，角色的魂不能散，观众的情怀更不能用来圈钱 —— 悬崖勒马，或许还来得及。
来源：灰原哀