摘要:也不能怪我们产生刻板印象,近几年这些词搭在一块,基本没什么惊喜,一律是惊吓,所以看这部之前我预期也已经放得很低很低。
写在前面
今晚聊端午节第二部,刚刚豆瓣开分4.9的新片:
《私家侦探》
悬疑,犯罪,海报上特别标注“尺度预警”。
也不能怪我们产生刻板印象,近几年这些词搭在一块,基本没什么惊喜,一律是惊吓,所以看这部之前我预期也已经放得很低很低。
看完之后我只能说,预期再低,也没有烂片自降的标准低。
整个片子非常儿戏,每个部分就只做到5分,再怎么叠加也还是5分电影的水平,还是不及格。
看到最后你都已经很难分清,这到底是敷衍的结果呢,还是主创们能力就到这儿了。
反正不管是哪一样,它都躲不开要被批评,我们就顺着它自己标榜的那几项元素,聊聊它是怎么搞砸的。
正文
先聊海报上特意标注的那个词,尺度。
尺度一向有两种理解,一种比较直观,形容的是视觉上的血腥、暴力、重口之类,这种《私家侦探》显然没有,全片下来,只有一场不见一滴血的勒脖子戏,以及决战时双方用剪刀扎了几下,衣服上带点血痕,没了。
另一种尺度指的是规则或法度的宽泛性,意思是比较有突破性的表达,这种在《私家侦探》里也谈不上。
倒不是说电影没有这个意图,能看出它原本是有做出突破的可能性的,在这个外壳为侦探、内核为探寻情感伦理的故事里,编剧借用私家侦探欧阳伟业如何面对背叛自己的妻子、他被卷入杀人案后如何找到真相,这两条线,其实提出了一两个有点探讨意义的问题。
比如欧阳伟业在得知妻子背叛之后,选择了沉默不语,直到知道妻子约了那人去酒店,才执意找上酒店,当着那人的面质问她。
然后被妻子一语道破:“我晚回家了三个月你不说,你要在这问?”这句台词指向了对男性在情感关系里过度自尊的批判,他把情绪发泄和让妻子丢脸,放在了直面情感、修复关系之前。
还有欧阳伟业虽然跟妻子和好,但后面他开始在能看见妻子一举一动的不远处工作。是关心,还是监视,这个问题在他的微笑里变得阴森可怖。
这一处理指向信任崩塌后,关系实际难以修复,开始接近人性深不可测的暗面。
然而这些已经是全部了,编剧给出了批判的引子,却没有再展开或深入,剩下的部分全都是最狗血俗套的伦理争端,欧阳伟业接的案子不是情侣吵架,女人失踪,男人无端怀疑对方出轨,就是黑帮大哥的女人之一疑似有了情人。
这些都只是流于表面的矛盾,既不涉及欲望的迷思,也不涉及情感的流动之因。
连杀人犯的手法和动机,也都是顺拐且平庸的,仅仅就是出于对妻子背叛自己的泄愤,没有任何超出这种情绪性犯罪以外的表达,谈不上尺度。
这就要聊到片子的第二个关键词了,犯罪。
一桩罪恶的发生,切入点可大可小,可以是对结构性压迫的反思,也可以以个体的杀戮反思人性,但这部里都没有,它无关人性也无关任何社会讨论。
具体一点说好了,凶手陈康民因为目睹妻子出轨,以残杀身边各式背叛伴侣的女性来报复,这样的行为是不存在任何指向性的,因为如果说是批判背叛,那为什么只杀变心的女性呢?如果说是指出人性的病态,那为什么他只有泄愤报复这么单一直给的情绪呢?
可见这个因果关系的建立,无论从哪个角度来看都过于粗暴和强行,也只跟个体相关,而这种充满偶然性的个体放在犯罪片里,只能说是极端个例,是戏剧性的助燃器。
这种设计甚至不能算是服务于情感讨论,因为片子并未铺垫陈康民与妻子的过往感情,没有对他的心理、行为加以解释,加之他杀害的都是女性,可见这种犯罪的动因,实际跟情感都无关,它更像是男子气概的一次极致显影,只跟性别规训强相关。
无论感情的背叛源于什么,跟自己有无关联,只要发生了,就应该被制裁,彻底夺去二次背叛(男性)的可能性。
这种明确且对立的塑造,不仅让犯罪沦为噱头,更让人物都流于刻板和僵硬,男性似乎总是低沉的、充满危机和苦楚的、不可能友好地处理感情问题的,陈康民每天去医院照顾妻子,自白说妻子喜欢这栋房子,自己就想办法凑钱买了,都没机会住,用表面的痴情掩饰关系破裂的事实。
欧阳伟业也无法面对感情的波动,听闻妻子背叛,妻子提出离婚,他都像妻子所说的那样只会逃避,会说“离婚是你的决定,不是我的。”
这些所有看似把主动权让给女方的行为,透露的都是男性面对情感的消极退避,既不愿去了解对方内心,也不愿接受变化,假借自己仍未放下,扮演一种自以为是的深情,很不讨喜。
女性人物更回到了很古早的那种塑造,总是等待男性回心转意,总是被困在情感里,也并不真正拥有自己人生的决定权。
欧阳伟业妻子的“出轨”只是谎言,是她想逼丈夫面对婚姻问题的做法。
黑帮大哥的情人贝蒂的出轨,据她所说只是报复,因为知道了大哥有很多女人,最后还轻易被小弟打动,跟小弟在一起了。
情感在她们生活里的占比是如此之重,像是一直被绑在身上的旧绳索,无论看上去她们如何自由,另一头依然牢牢系在性缘规训这里,区别只是从一个男人到另一个男人。
这种对情感伦理的过度侧重,也直接对第三个关键词,悬疑,造成了消解。
在影片前面部分,我们仍未知凶手的时候,他是谁,他为何杀人,以及私家侦探会如何追凶,确实还保留一定的悬念。
但编剧为了从凶手视角,去讲述他的情感纠葛,很早就揭露了这些答案,而且谜底也实在无趣,后面就只剩下一个“欧阳伟业和凶手谁能活下来”这样的干瘪问题,越看越无味。
加上逻辑方面也被放弃了,欧阳伟业追凶都靠巧合,发现凶手的车不远处有一辆车,直接就能找到那辆车和车主,通过威胁拿到行车记录仪,顺利找到凶手行踪。
凶手也完全不掩饰自己,所有信息似乎谁都能查到,身为警察丝毫没有反追踪意识,欧阳伟业问什么他都直接承认,这么说在智谋方面双方也确实“势均力敌”,都是零。
情感更是成为了一切人物动机,由于缺乏内在原因,也等于几乎所有动机都不成立,比如欧阳伟业能活下来,是因为凶手最后莫名想到了妻子,把岸上自己想要杀死的女人幻视为妻子,于是就决定向善,救了欧阳伟业。
整个追寻真相的过程都因为这些草率的转折,不断失去悬念和支撑点,直至完全垮塌。
想起里面不断提到一件事,黑帮大哥的情人贝蒂说,在一段感情里,她希望男人能认真听自己说话,欧阳伟业说男人也是,也希望女人能听自己说话。
但是拜托,整个片子里根本就没有任何一个地方在认真表达好吗,“认真”对于这部电影,本身就是个超纲的词吧。
音乐/配图/《私家侦探》预告来源:3号厅检票员工