荒诞中见真实,悲喜里藏刀锋——《斗牛》:战火中的人性史诗

天堂影视 内地电影 2025-06-01 12:06 3

摘要:2009年,一部没有千军万马、没有壮烈冲锋的抗战电影横空出世。管虎执导的《斗牛》以黑色幽默为刃,剖开了战争最荒诞又最疼痛的肌理。黄渤凭借此片斩获金马影帝,闫妮颠覆形象演绎泼辣小寡妇,两个“笑匠”在尸骸遍野的废墟里,演活了小人物的坚韧与悲怆‌。

“一纸契约拴住一人一牛,一座荒村照见千年乡土。硝烟散尽后,活着的不是英雄,而是守着承诺的‘痴人’。”‌

2009年,一部没有千军万马、没有壮烈冲锋的抗战电影横空出世。管虎执导的《斗牛》以黑色幽默为刃,剖开了战争最荒诞又最疼痛的肌理。黄渤凭借此片斩获金马影帝,闫妮颠覆形象演绎泼辣小寡妇,两个“笑匠”在尸骸遍野的废墟里,演活了小人物的坚韧与悲怆‌。

一、战争寓言:一人一牛的黑色荒诞‌

当共产国际捐赠的荷兰奶牛遭遇日军扫荡,八路军将其托付给沂蒙山区的堡垒村,这个看似荒诞的任务,成了农民牛二(黄渤 饰)的命运转折点。全村人避之不及,村长以“许配寡妇九儿(闫妮 饰)”为饵,诱使他接下看管重任‌。从此,牛二与奶牛在尸横遍野的村庄里,开启了与日军、土匪、流寇周旋的生存游戏——

奶牛是镜子‌:它象征战火中仅存的文明与善意,牛二为护牛与敌人虚与委蛇,甚至对仇敌日本兵手下留情,只因对方能医牛。人性在兽性肆虐的年代里闪烁微光‌。

幽默是糖衣‌:黄渤顶着一头“年久失修的爆炸头”,与奶牛斗嘴怄气、挤奶出糗,闫妮饰演的九儿叉腰骂街、风情泼辣。笑声背后,是村民被屠杀后枯井堆叠的尸骸,是牛二在山洞啃树皮时与牛分食一碗豆子的酸楚‌。

“这不是一头牛,是咱中国人的脸!”‌——村长临死前的嘶吼,成了牛二用命守护的信仰‌。

二、黄渤封神:邋遢农民身上的史诗感‌

破棉袄裹着黝黑干裂的皮肤,污垢覆盖了面容,唯有一双眼睛亮得惊人。黄渤塑造的牛二,是中国银幕上罕见的“反英雄”:

从懦夫到“殉道者”‌:他怕死、贪便宜、做梦都惦记九儿,却在全村灭绝后,拖着奶牛躲进深山。七年饮冰卧雪,只为一句承诺。当最后他牵着牛站在荒村残垣间,墓碑刻下“牛二之墓”时,一人一牛成了行走的纪念碑‌。

无声胜有声的演技‌:109分钟里,黄渤大半台词献给一头奶牛。挤奶时的笨拙、目睹屠杀后的麻木、与牛相拥取暖的依赖……没有嚎哭呐喊,却让观众笑着流泪。金马奖评语称:“他让卑微有了神性。”‌

三、管虎的野心:战争叙事的颠覆与超越‌

当主流战争片聚焦宏大战场时,《斗牛》用蒙太奇刀锋劈开另一种真实:

倒叙插叙织就命运网‌:影片开篇即是牛二疯癫逃命的悬念,倒溯回村中抓阄的闹剧。时空交错间,小人物被战争碾碎的轨迹如拼图般浮现,轻盈叙事撬动千钧悲怆‌。

动物视角下的文明寓言‌:奶牛作为“外来者”,映照出人类的野蛮与光辉。日军烹食牲畜果腹,土匪抢牛换枪,而牛二视牛为“妻儿”——动物成了人性的试金石‌。

四、笑着疼:中国式黑色幽默的巅峰‌

管虎将鲁地乡土喜剧融入战争悲剧,创造出独属东方的荒诞美学:

悲喜同源‌:九儿调戏牛二“摸了奶就要负责”,下一秒日军屠村的血色漫过银幕;牛二给牛起名“九儿”,山洞独白时笑泪交织。喜剧是铠甲,内里是血肉模糊的战争创伤‌。

群像中的民族魂‌:自私的村民、疯癫的郎中、凶残却怕瘟疫的日军……众生相里无完人,却共构出战火中真实的中国乡土。比起《八佰》的壮烈史诗,《斗牛》用荒诞道出平民的韧性:“活着,就是对抗战争最好的武器。”‌

“都说乱世莫谈儿女情,可牛二把一辈子的情,都给了不会说话的‘九儿’。”‌

十年后再看《斗牛》,它仍是华语战争片序列中一把温柔的匕首。当英雄史诗褪色,那头荷兰奶牛和它邋遢的守护者,用最卑微的坚守刺穿了战争虚无——‌人性之善,恰是永不陷落的“地道战”‌。

来源:南南炎炎

相关推荐