为何所有三国剧都跳过“灭吴”？罗贯中仅用一回，东吴真不值一提

摘要：放眼古今中外，无论大陆央视版那恢弘的史诗巨制，还是新三国着力刻画的权谋纷争，亦或港台版本乃至日本拍摄的系列——所有关于《三国演义》的影视改编，竟都默契地回避了那场本应压轴的战役：晋灭东吴之战。

放眼古今中外，无论大陆央视版那恢弘的史诗巨制，还是新三国着力刻画的权谋纷争，亦或港台版本乃至日本拍摄的系列——所有关于《三国演义》的影视改编，竟都默契地回避了那场本应压轴的战役：晋灭东吴之战。

这绝非偶然巧合。为何当蜀汉灭亡、刘禅出降的悲怆钟声敲响之后，荧幕便仿佛被一只无形的手悄然合上？ 难道东吴的谢幕，竟如此不值得世人投去一瞥？

谜底，或许早在六百年前罗贯中执笔时便已悄然埋下。

翻开《三国演义》原著，这煌煌百万言的巨著，其浓墨重彩之处尽在何处？是桃园结义的生死誓言，是官渡赤壁的烈焰滔天，是诸葛亮六出祁山的鞠躬尽瘁，是五丈原秋风吹散将星的悲凉长叹。蜀汉这条线，承载了全书最炽热的情感、最跌宕的传奇、最令人扼腕的英雄悲歌。当姜维最后那“吾计不成，乃天命也！”的绝响在剑阁上空消散，罗贯中笔下那根为蜀汉命运而紧绷了数十回的弦，仿佛骤然崩断。

图片来源网络

反观东吴的最终落幕，罗老先生竟只吝啬地用了区区第一百二十回《荐杜预老将献新谋降孙皓三分归一统》中的半回篇幅！晋军楼船顺流东下，吴主孙皓面缚舆榇，曾经雄踞江东、与魏蜀鼎足而立的庞大帝国，其覆灭过程被叙述得近乎潦草，如同史书上一段简略的注脚。

这是罗贯中才思枯竭、无“墨”可泼了吗？绝非如此！ 这位洞悉人心的叙事巨匠，深谙“情之所钟”乃故事灵魂所在。蜀汉，自刘备携民渡江的仁德之始，到关云长败走麦城的忠义之殇，再到诸葛亮星陨五丈原的千古遗恨，乃至姜维独木难支、以身殉国的惨烈终章——这条贯穿始终的主线，早已在读者心中浇筑成一座巍峨的情感丰碑。蜀汉的灭亡，是理想主义火炬的彻底熄灭，是“汉室不可复兴”这一冰冷现实最沉重的一击。读者与观众的情感，在此刻已被推向悲怆的顶峰，心力交瘁。

图片来源网络

那么，当情感的潮水在蜀汉倾覆的悬崖边轰然坠落，谁还有余力去关注下游那片看似平静的水域？

东吴的形象，在罗氏笔下乃至后世千年的集体记忆中，早已被悄然定格。 它不像蜀汉高举“兴复汉室”的大纛，以道义与理想凝聚人心；亦不如曹魏挟天子以令诸侯，占据中原正统的恢弘气象。东吴的立国之基，更多是孙氏父子兄弟凭借非凡的勇略与权谋，在乱世中艰难开拓并竭力守护的一方基业。孙权晚年，猜忌日深，贤臣疏远，国势渐颓；末代君主孙皓，更是以残暴荒淫著称。当蜀汉以“出师未捷身先死”的悲壮谢幕，东吴呈现给世人的，却更像是一出英雄迟暮、内部朽坏的“家道中落”之剧。

图片来源网络

其灭亡过程，缺乏蜀汉那种明知不可为而为之、以生命燃烧理想的震撼灵魂的戏剧张力。晋国大将杜预、王濬率军南下，虽有“王濬楼船下益州”的浩大声势，但东吴方面，名将陆抗已逝，后继无人，抵抗零星且无力。孙皓的投降，更显得仓皇屈辱。没有关羽失荆州的千古遗恨，没有诸葛亮秋风五丈原的苍凉背影，没有姜维“愿陛下忍数日之辱”的泣血忠魂。 它的落幕，缺乏那种撞击心灵、令人辗转反侧的悲剧力量。当故事的情感内核已在蜀汉的悲歌中得到最极致的宣泄，东吴的终章，自然显得黯然失色，如同盛宴之后一道被遗忘的冷盘。

图片来源网络

更深一层看，《三国演义》的灵魂，在于那“分久必合”的历史大势下，个体英雄如何以忠义、智慧、勇武去抗争命运的史诗感。 刘备、关羽、张飞、诸葛亮、赵云、姜维……这些名字之所以光耀千古，正是因为他们在一个注定崩塌的舞台上，倾尽全力上演了最壮烈的生命之舞。蜀汉的奋斗与陨落，最集中、最纯粹地体现了这种知其不可而为之的崇高悲剧精神。而当蜀汉这面最后的、象征着理想抗争的旗帜倒下，三国时代的精神内核便宣告终结。 东吴的苟延残喘与平淡消亡，已游离于这最核心的精神叙事之外。

图片来源网络

这便不难理解，为何所有改编者面对“灭吴之战”时，皆默契地选择了转身离去。影视艺术，其核心是情感的共振与精神的冲击。当蜀汉的故事已将观众的情感推至巅峰，当英雄们的故事已然落幕，制作方若再耗费巨资与篇幅去描绘东吴这略显沉闷的终局，观众心中是否还能激起那应有的波澜？ 投入与期待的巨大落差，恐怕是任何创作者都不得不谨慎权衡的。让故事在最壮烈的高潮处定格，让英雄的悲歌成为永恒的绝响，远比画蛇添足地去描绘一个王朝平静的余烬更为明智。

图片来源网络

三国，早已超越了单纯的历史阶段划分。 当我们提起它，心中涌动的不是魏、蜀、吴三个冰冷政权的名称，而是桃园结义的生死相托，是长坂坡前单骑救主的绝世勇武，是空城之上悠然琴声里的智慧光芒，是五丈原秋风中那“悠悠苍天，曷此其极”的永恒悲怆。蜀汉的奋斗与陨落，以其无与伦比的理想主义光辉和悲剧力量，成为了三国精神最璀璨的象征。