摘要:朱媛媛,这名字其实不算响亮到街头巷尾都能随口说出,但奇怪,她突然离世的时候,网络反应大得离谱。各种悼词、各种八卦、各种流量骚动全都冒出来。有些连我都看晕了。说起来朱媛媛自从成名那会,媒体给她贴了不少“国民媳妇”的标签,形象总是扎进大众印象里,一副温柔本分带点倔
朱媛媛,这名字其实不算响亮到街头巷尾都能随口说出,但奇怪,她突然离世的时候,网络反应大得离谱。各种悼词、各种八卦、各种流量骚动全都冒出来。有些连我都看晕了。说起来朱媛媛自从成名那会,媒体给她贴了不少“国民媳妇”的标签,形象总是扎进大众印象里,一副温柔本分带点倔强的样子。谁会想到这么安静的人,离去了还能搅出这么大的风浪,真有点《迷雾》那味儿。
关于她生病这茬儿,其实圈内外都挺蒙的。五年癌症,没一个官方消息,朋友圈静悄悄,微博空空如也。说老实话,她是真的低调,哪像有些明星,不管啥毛病都恨不能开直播,挣点眼泪钱。我看网上解读她“懂得活得安静,全靠不与人争”还是那句话对了有些事,不说比说更难。她生前到底咋扛过来的?患者会不会晚上偷偷难过得睡不着?我一度觉得她连情绪也省了——这种淡泊和能忍,可能都是岁月熬出来的吧。
讣告发布的时候,是她老公,也就是那位挺神秘的话剧演员,署名家属。时间掐得也蛮准,5月21号一早刚发出来,评论区火速就堆成山了。有这么一瞬间,我还真佩服这家人,没多少废话,不秀悲伤不卖惨,好像只想把朱媛媛这段路走得安安稳稳。可惜互联网根本不讲武德,光速捏造出了啥“盛大遗体告别仪式”,又说朱媛媛的女儿在现场痛哭,台上一群老搭档握手悼念,甚至连刘敏涛、刘钧等演员都被p到悼念视频里,一时间真假难辨。你说朋友、亲戚、同事成了网络故事里的NPC,真有点无语。这也太割裂了,明明人家是低调处理,外头却炒得跟春晚见面会一样,谁受得住。
关于女儿,网上说法多到我跟不上。有的说孩子情感细腻,妈妈离去那天忍不住当众大哭;还有的写她在同学群里发“妈妈放心吧”,仿佛每个细节都被“朋友的亲戚的熟人”亲眼见证了。我看八成是微博大V为了流量瞎编。真要朱媛媛对孩子的关爱其实是挺含蓄的。有人回忆说她在家从不说自己有病,还总做女儿喜欢的小菜,特别是那个红烧肉。你看那会的照片,厨房气腾腾,她女儿窝在餐桌上写作业,朱媛媛背影很小,却给人很有力的感觉。这种爱基本上没人写进新闻稿里,你只能在朋友的碎片只言片语里拼凑出来。
全国悼念一开始朱媛媛的圈内外同事,什么国家话剧院院长、剧团带头人,全都赶紧发文。悼念词写得规规矩矩,官方风,没啥新意,不过有一条我倒记住了,说她是“剧院的骨血”,这种话虽然夸张,但显然分量并不假。说实话,有的演员在圈里混了一辈子,也没混到这待遇。朋友圈里大腕酸溜溜地感慨“她走得很静,我们追不上她的淡定。”这句话我喜欢。
不过说着说着,又扯到网络。网上的“流量追悼”、“集体造谣”这茬儿,可能热闹得比现实葬礼还夸张。你别有网友做了个小统计,三天不到,涉及朱媛媛离世的相关短视频加起来就十几亿播放,真假混着,家属还没发声,外头的悼词都快按模板做批发了。刘敏涛本来跟她合作过一次,就被说成深交,还被捆绑出现在昨夜“痛哭悼念”视频里。盛大仪式什么的全靠网友P图自嗨,截图点进去评论都是一堆“半夜看哭了”,叫人哭笑不得。咱也不知道这些人是真感性还是蹭热点蹭习惯了。
她丈夫,就是那个一直低头的男人,每次出现都是寡言少语。这波舆论爆炸,家里基本没怎么正面回应。我看有媒体私信他问朱媛媛的最后时光,人家都没回,反倒有人起了疑心是不是夫妻感情不深?是不是住院都没陪护?啧啧,连这种烂瓜也能编成大文章。家属其实蛮憋屈——明明只是想悄悄送人走,偏偏总有人盯着你发朋友圈更新,生怕你多说一句少说一句。情感本应自己消化,结果被成千上万的吃瓜群众“云悼念”,怎么可能不崩溃?!
至于朱媛媛的演艺生涯吧,略过太多也说不过去。最早那阵,她在中戏就读,外表清秀不算惊艳,台词走心才是真的。好多老戏骨说她省话省表情,“要的不是眼泪,而是让人想流泪”。这话听起来绕,其实就是说她演的角色挺本质的。朱媛媛对演技有种执念,经常能一遍遍地打磨一场戏——据说拍《海洋天堂》那会,从冬天拍到春末,擦鼻涕那动作都擦到起泡。坎坷吗?其实也没多坎坷。她倒是说过演员只要喜欢角色,什么苦都不叫苦。可现实没人会无条件热爱事业,生活压力来的时候,她也会跟朋友说“其实演戏是件辛苦事”。你信不信?反正我信一半。
职业成就是有目共睹,代表作全网随便一搜,主要还是那几部什么《送你一朵小红花》《海洋天堂》。爆款不多,但每一部豆瓣分数都在线。只不过观众记住角色名字远大于演员本人,才有“国民媳妇”这称号,不升温不冒泡,安安静静赚口碑。说到头,朱媛媛自己从来没追过红,身边人也说她工作认真,对名利没啥要求。可是看现在网络这么闹,她生前低调,身后却被闹腾得沸反盈天,这对不对劲儿?有网友调侃“清流归去,老八卦狂欢。”我觉得虽然不中听,还挺戳心。
网络谣言其实见怪不怪,翟天临那件事就是典型。一开始悼念朱媛媛,结果自己被泼冷水,说什么“搭关系炒作”,还被骂是“网红追悼”。网络谁都能发言,坐在家里的普通网友都能变专家,键盘轻轻一敲,朱媛媛忽然成了“流量牺牲品”。有时候也挺无力的,公信力仿佛成了稀缺资源,假的真不了,真的也不一定有人信。假如她愿意再高调一点,是不是就有更体面的身后名?可身后名值几个钱?我猜你、我、她,一天到晚都在互联网里转圈圈,谁管清不清白,反正热闹才是王道。
要说对朱媛媛评价,业内朋友几乎口径一致。好演员、好母亲、好太太,好得让同行都觉得不真实。国家话剧院还专门开了追思会,说她是“创作的桥梁”,这听起来有点抽象,不过网友都吃这一套,觉得人品真没得黑。她身后留下的作品,有多少是真喜欢、有多少是被网友“凑数”吹出来的,其实外人谁也说不清。毕竟过世了,话都好反正人不在了,场子得撑起来。行业里好评一片,网络上流量一片,现实,有残酷也有温情。
身份曝光之后,一堆自媒体抄起材料,一边祭出朱媛媛清贫坚韧的故事,一边伪造她女儿痛哭图片,还扯出老公和圈中好友情史八卦,就跟春晚编剧剧本一样认真。哪怕国家话剧院专门声明“家属一切照旧,悼念低调”,网络还是疯转盛大悼念现场视频。甚至朱媛媛父母,年纪七十多,都被网友拿来编故事,说子女孝顺怎么怎么样。我听说有一条“悼母诗”还冲到过热搜第一,最后一是某号自创的。这互联网,谁都能变作者,哪有什么边界?!
其实细想,网络给她带来的温暖和伤害,有时只在一线之间。悼念的人里有人是真的伤心,也有人甚至没看过她的戏,只是被“天鹅颈、柔光眼神”刷上了热搜,也来流一把“网友泪”。朱媛媛自己的亲朋好友,大多还是按照自己的节奏送别,不理外界起哄。可这世道,谁又能完全不理舆论?想想也是——朋友圈沉默反倒容易被解读为“不痛快”,媒体又来一波拷问。情感到底归不归自己支配,旁观者总能说三道四。
病情没公开这点,其实媒体越聊越热闹,说她太要强,硬撑到最后。网上传言“得肝癌”,后来官方证实了这一点。可真正打动观众的点,不是她得了什么病,而是她怎么应对。去年年底的时候,有粉丝晒过一次与她的合照,说她戴着帽子,显得比平时消瘦许多,还总是笑着和大家聊天——那种不舍得多说累,多一秒粉丝都开心的样子。要说生活里的磨难,没人比她更“会演戏”,但不是装,是本能。
现实生活中,她跟老公、女儿,三口之家过得极普通。朱媛媛买菜常去的小菜场老板后来说“她来我这从没讲过价。”这句话要搁娱乐圈多少人头上,估计直接拿来当人设宣传了。可她一天到晚低调得像透明人,非要说有啥“明星脾气”,也就是爱熬粥、嫌脏袜子乱放罢了。小区邻居都说她“没见过谁家明星能不起眼到这种程度”,大概也就是这么回事。
说到底朱媛媛本就是个性格有反差感的人。安静是安静,大事来了也能顶得住事。拍戏那会冷到手脚冰凉,她照样一条条NG不抱怨;可遇到家事,比如女儿生病,她会忙得乱了手脚,拍戏都能推了说“家里头重要点”。归根结底,她啥都不指望外人帮,能咬牙自己解决就不求人——可偏偏去世了,引出一场网络沸腾大戏,这是她生前怎么都想不到的。
网络空间本来也脆弱,你看这回朱媛媛事件,谣言、悼念、八卦混作一锅粥,吃瓜群众口径千百,网络情绪像没有刹车的车,一头栽进信息深井,有点想睡觉。流量里,谣言顺势飘过,一夜间塑造出无数故事。有人泪流满面,有人键盘起舞;信息真假难辨,亲友内心忐忑。网络责任、伦理、理性表达,每天都喊,可又有几个人真把尊重别人放心上?看多了,嗐,又觉得大家其实都挺无力的。
要说朱媛媛最后留下的那些作品,是她最本色的遗产。这个世界的话剧、电视剧、电影每天都在上映下映,真正记得演员的人不多。朱媛媛离开的方式和她一辈子的坚持有点像,不声不响,但是不让人忘。网络能留住的数据越来越多,人类的真实记忆反倒更稀缺。有人怀念她真实温和,也有人只在意流量和八卦。悼念很容易,遗忘其实更容易。
还有什么没说透的吗?比如舆论风暴里那些造谣小号怎么就总能撞对“流量密码”,是不是大家都想从别人的伤口里掏点热度?这话说得狠了点……算了,这事总归成谜,也不求解答。过去的已经过去了,活着的只能走好自己的路,哪有那么多“教训”可反复?
咱继续聊点有意思的细节朱媛媛圈里有个老搭档,前阵子悄悄加了个表情包悼念,“唯有静默共度”。都快滑稽了,悼念都得用梗,复杂的现代哀悼,这谁能懂?!不过确实,这年头悼念也变成了一种“话语流派”,严肃、励志、搞笑、卖惨并存,表达方式千奇百怪。到头来,真没几个人记得她五月初还在某小区遛狗,戴口罩,鸡毛掸子满天飞,那会谁看出得了病?早知道——其实没什么早知道。
她的家庭也很“迷”。网上说女儿考上市重点中学,还说家里出了文学才女。其实有几句可能真的,有几句纯编写。现实里没人关心女儿的作文里写什么,大众只是需要个“逝者的延续”投射自己。朱媛媛本人应该不会喜欢这一切,她这人向来怕麻烦。她父母安静得厉害,据说丧女后把自己关了两天,之后照常去菜市场买菜,邻里见面点头笑笑,什么话都不说。
这一场风波局外人围观太多,真正受影响的——也许只有她们的家人朋友。流量狂欢过后,悼念声一收,什么都归于平静。遗产——也许只有一点点长视频和一桌家常红烧肉记得她。这阵子你要问网络还会不会再来一波悼念新高潮?!我也想知道答案——答案可能永远是“只要有人愿意发帖,就永远不会结束。”
来源:简单百灵鸟6