摘要：刘琰自幼因父亲偏心、家族冷落而缺乏安全感，苏娥皇则从小被家族视为“棋子”，被迫以虚假的“牡丹命格”周旋于权力场。两人相似的寄人篱下经历和对亲情的缺失，形成了心理共鸣。苏娥皇对刘琰弑父行为的理解（“成大事者不拘小节”）恰好提供了他所需的“作恶合理性”，成为其情感

​刘琰在焉州长大，与小乔青梅竹马，两人也曾有过青春懵懂的情愫。

但是，这一份情愫比不上刘琰想要的权利与地位，刘琰不仅辜负了小乔，后来甚至恨上了小乔。

刘琰自幼因父亲偏心、家族冷落而缺乏安全感，苏娥皇则从小被家族视为“棋子”，被迫以虚假的“牡丹命格”周旋于权力场。两人相似的寄人篱下经历和对亲情的缺失，形成了心理共鸣。苏娥皇对刘琰弑父行为的理解（“成大事者不拘小节”）恰好提供了他所需的“作恶合理性”，成为其情感寄托。

​但是，万万没想到，刘琰竟然对苏娥皇动了真情真心，不顾一切的迎娶了已经毁容的苏娥皇，处处珍之爱之；征战时，更是宁愿自己处于危险中也会将精锐护卫留给苏娥皇。

刘琰与苏娥皇皆是极端利己主义者：刘琰为夺权弑父杀弟，苏娥皇为生存不择手段。他们的关系本质是“利益同盟”，但苏娥皇的野心与冷血反而让刘琰感到“同类”的归属感。而小乔心怀家国大义，与刘琰的权欲至上理念背道而驰。

苏娥皇虽毁容，但手握前夫遗留的五万精兵，且擅长权谋算计。刘琰娶她既能获得军事支持，又能借其“牡丹命格”的舆论造势，巩固自身统治合法性。这种利益捆绑逐渐演变为依赖。

刘琰曾对小乔有青梅竹马的情愫，但提亲时用鼠鼬代替猞猁兽的敷衍态度，暴露了他对情感关系的功利性。当小乔选择魏劭后，他因自尊受挫将感情扭曲为恨意，转而从苏娥皇处寻求“被需要”的满足感。

​这一切，都源于苏娥皇与刘琰的一次交谈。刘琰大开杀戒之后，是苏娥皇开解了他，给他找到了作恶的借口，让刘琰心安理得的将一切错误都推给了外界和他人。

于是，刘琰将苏娥皇视作“同类、知己、灵魂伴侣”。当然，自私的苏娥皇最终还是辜负了刘琰的深情，让刘琰也吃下了爱情的苦果。

苏娥皇深谙人性弱点，以“你视苍生为蝼蚁，我陪你以天下为棋”的宣言，将自己塑造成刘琰野心的共谋者。这种精神操控让刘琰误以为找到了“灵魂伴侣”。

刘琰对毁容的苏娥皇表现出超乎寻常的执着：亲自猎猞猁兽下聘、划封地、留精锐护卫，甚至临终前仍为她谋划退路。这种“越残缺越珍视”的心理，源于他对“被全然依附”的控制欲满足。

来源：小王的时光一点号