摘要：人有时候真怪，谁都知道影视新闻八卦多，可真正等演员讣告刷一屏，身边人一圈一个朋友圈，你看也不知怎么就掉眼泪。不是非要搞得煽情，实在是这些银幕脸孔潜移默化成了大家某种“老朋友”，突然走了，觉着像饭桌上缺了点什么。其实大多数观众平日未必喊得全他们名字，只记得原来那
人有时候真怪，谁都知道影视新闻八卦多，可真正等演员讣告刷一屏，身边人一圈一个朋友圈，你看也不知怎么就掉眼泪。不是非要搞得煽情，实在是这些银幕脸孔潜移默化成了大家某种“老朋友”，突然走了，觉着像饭桌上缺了点什么。其实大多数观众平日未必喊得全他们名字，只记得原来那谁演过哪个谁，尤其是演配角那些。
别说今年，近些年悄无声息走掉的熟面孔还真不少。譬如谷峰——还真说不上来你第一次注意他是哪部戏，但脑海那张沉默的面孔，仿佛每个重要镜头背后总站着份放心与专业。他是典型的金牌配角，一辈子戏演到家了，戏外却惜字如金。查过资料才知道，谷峰年轻时候也不是没演过男主，不过后来自己觉得比不过主角靓仔，干脆把副手领头这碗饭捧牢。真服，要让我整天当绿叶，早疯了。他倒像谁也不欠谁那种，戏里狠角色，戏外低调到只能偶尔媒体翻到角落里提上一句，晚年竟然一个人挺清净过日子，就这么不声不响消失了。
一说动作片、女演员，再顺带头脑一晃，总有李丽丽那个名字。她属于那种不怕吃苦的主儿，成名的时候动作片洪流大，有时一个人又替身又救场，风头却被漂亮点的挡掉不少。最有意思的是，她明明练家子，却经常被当成“母亲专业户”叫去演，真分不清是咋火的——这事网上也常有调侃。多少评论回头嚷嚷“原来小时候最可怜那大娘是她演的！”回想起来还怪亲切。就是她离世消息爆出时，我要不是点开几篇回顾文档还真没想起小时候跟着难过半天的角色全是她扛下。那会忙完拍戏就收拾自己生活，退出后再没红毯，也没热搜，一切复归普通人。
讲到涂们，脑袋嗡一声出现蒙古包草原的影像，不由想问怎么这么多演帝王和硬汉的人都安静得可以。涂们会在金马奖上抛一句“为中国电影加油”横空冒出来，那年网上热梗各路刷屏。其实某些人是在演员去世后才重新注意到他们。同样，涂们其实拍了无数好戏，年轻人还老把他认成成吉思汗定妆照，实际私底下是一朴实大汉。后来传出得病，半大老小感慨“那么牛的人就这么说没就没”！？现实太荒唐了，活着时没人天天念，走了全都惋惜。
至于朱媛媛，多数人估计认脸不认名。她不是那种大红大紫的女演员，身上有种旧年代味道，演技扎实，哭戏尤其那种一肚子委屈半天不哭，最后掉泪一秒让你倒吸气。她生前采访也少得可怜，演得多是小角色，却能把角色逼真演到生活里。某年度突然听说她癌症离世，说年纪也没多大，感觉心头一紧。很讽刺，比起各种流量女主，这批“老牌”女演员真正能被记住的，反倒是那些杂碎小事。
罗京民倒是个让人又爱又苦的角色专家。他那张脸一合上眼都浮出来，分明就是中国千千万万爹的缩影。演“许百顺”那会我没多大，爸妈倒常拿他和村里大叔比较，说“你这才像个老实人”。后来再看见他，不管在刑侦剧还是家庭剧里转，哪怕台词少得可怜，气质能把天南地北的观众唤回自己小时候。有人说他把父爱的粗糙跟温和都装进去，演啥都像自己家亲戚。
曹启峰其实有点尴尬。他成名全靠《亮剑》里那个王有胜，天天跟李云龙打配合。奇怪是那剧后来爆火，他却一直没混出体面名气。查查新闻，他得病时，连送医都是靠剧迷众筹，离世前夕风光一分没占到。现在“互联网红利”真扯，大多人说新媒体惠及老演员，其实没几个踩上点，像曹启峰这批当年热点边角的，转眼间真没人再关心。你说他命不好吧，也许是，但你说他没光环？他那段瞪大眼怒吼的片段都成了B站二创表情包，算是“数字永生”？
再讲点题外话，常有人唱衰国产影视，说经典越来越少。回头看这些老演员，多少都是赶上了黄金时代。比起现在线下哪哪都筛一轮流量主打，老辈演员真拼过命。你说谷峰、李丽丽们，拍戏摔伤骨折都要忍，现场用真枪真血，敬业劲儿压根没人当噱头去宣传。网上段子手时不时调侃现在小演员摔倒都得上热搜，昔日演员断胳膊还要自己演完收工，没几个说。
现在社交平台一发讣告，转眼刷屏，啥话题度不高都抵不过一个“他们是谁的童年”。小红书、豆瓣、微博轮番复盘他们配音、客串、当群众演员的经历，网友就爱扒点幕后。实际上，他们那点私生活新闻，挖半天也见不得太多好玩料，大都是朴素家庭、平淡老年，有时候独身，有时候寡言，一个人养养狗，偶尔晒下小孙子照片也不怎么走红。再挺幸福的。
关于技术和数据统计，网络有说近三年去世的知名演员大约几十位，至今都没等到什么纪念特辑。其实按总数算起来也不稀罕，但网上热评却让你误以为正经历“黄金年代末世感”。照理这么多配角、老演员在世未必火，百年后反倒成经典，一出场所有弹幕都刷“爷青结”。创意产业就是这样，以往不红的角，往往跑得比流量主角还远。你说这种不公平？或许也不是，每个演员被记住的方式都不一样吧。
诶话讲回来，本以为写一段就写完，越写感觉缺点什么。你像朱媛媛那样的人物，有时候想多查些资料，却发现她连生平事迹都没几段，而大家拼命想找的其实就是她那种实实在在、小人物的生动瞬间。或许她其实不想被提太多名字，藏身银幕幕后反倒成了她的一种选择。也许，这里还隐约有点没讲透的东西，不过也不是今天整明白的。
有的演员敬业到“命都搭了”。涂们那类“再拍一年就退休”突然说没就没，感觉比谁都令人唏嘘。很多年轻人觉得这些演员自带热搜名场面，“他曾经那么牛”，实际生活中未必有人真关心过他们。能活成个好配角也算福分，现在反倒成一代人情感代号。网络热评和现实悼念交织，像一场夜晚露天电影。
什么是“作品永生”？其实每个人都有不一样定义。你若真较真，大概是某张老海报、某个截屏或者几句经典台词在几十年后还被提及。可在一茬观众这里，怀念更多只是记得他们曾陪自己笑过哭过，仅此而已。娱乐圈流水线滚动，明星来来去去，不会都成传奇。偶尔想起一茬“老面孔”，恰好填上心里一块旧时光吧。议论再多，反正电影里的人物还是会活得比演员本人久一些。要说公正与否，这世上的事儿哪有绝对的道理。
最后我也没想啥，不然显得很像那种教案。而且你说以后还会有多少经典出来，现在的剧怎么看都觉得套路，真是说不明的纠结。估计下回再刷到某个演员讣告，还得忍不住“爷青结”、“青春结束了”的刷屏。人嘛，总是要这样，上头一阵感怀，下头就又翻回新剧去了。你“银幕下的永恒”，其实不是谁规定的，只是这么多角色，咱们脑子里头老舍不得删档。
来源：娱乐圈胖头鱼