摘要：倪虹洁 的故事或许是答案之一。她有一个典型的东亚女儿式的开局，读书，工作，早早结婚，从小被要求的品质是“乖”，需要做的事是“接受安排”。她说自己不喜欢祝无双，因为曾经她们底色那么相像，不被偏爱，习惯讨好，顶着懂事的名头，口头禅是“放着我来”。

先分享一个结论，一个女人身上会有很多其他女人的印记。有些是一面之缘的陌生女人，有些是近在咫尺的女人。

每个女人都有来路。未必笔直，但很清晰，路上会途经一张张女性的脸，像锚点，像地标，我们把这些人，称为“女性坐标”。

一个女性要路过多少“女性坐标”，才能成为她自己？

倪虹洁 的故事或许是答案之一。她有一个典型的东亚女儿式的开局，读书，工作，早早结婚，从小被要求的品质是“乖”，需要做的事是“接受安排”。她说自己不喜欢祝无双，因为曾经她们底色那么相像，不被偏爱，习惯讨好，顶着懂事的名头，口头禅是“放着我来”。

她似乎拿着一张陈旧的地图，朝着设定好的目的地，惯性地走在轨道上，这条路，似乎属于所有女性。

和很多女性一样，妈妈，是倪虹洁人生中第一个女性坐标。从前她从不觉得自己和妈妈像，直到她离婚，妈妈离婚，她们成为彼此的支持者，轨道开始松动。倪虹洁分享过一个瞬间，是她接妈妈回来，半路车胎爆掉，整个换胎的过程中，她看到车后座的妈妈，望着窗外一动不动，那一刻，她们共享一种疼痛，一种被生活的鱼线勒出的“幻肢痛”。

女演员的身份则给了她另一种机会——尝试更多、更新的女性副本。她在祝无双身上窥见了曾经的自己，又用现实的选择，命运般地契合了那句台词，“可是有些人血里有风，天生就要注定漂泊的。”她也遇到许多新鲜又迥异的体验，《爱情神话》里的Gloria自信果断，和她是“两个截然相反的女生”；演《蓝色骨头》的施堰萍则是把自己当石头，用小锤子反复地敲击；演《致1999年的自己》的陈秀娥，她像是站在角色的背后，重逢了当年的妈妈。

她形容自己的心是小蜜蜂的蜂巢，有凹有凸，填满了各式各样的体验，每进入一个角色，就是借着她们的眼睛，她们的坐标，拓宽了生命的小径。

现实中，倪虹洁的“女性坐标”也在不断更新。

和导演邵艺辉认识之初，她不太认同其笔下的Gloria，觉得过于前卫，聊天时故意不去对视，怕暴露满眼的疑惑，直到演完终于理解这个跟自己截然不同的女性。参加《乘风》见到30 位充满故事的姐姐，倪虹洁的第一反应是:“天呐，我的心塌了”。她认真的感受每一个人也被她们各自的魅力吸引，原来生活中有各式各样的女生，她把她们比做海上的灯塔，都在折射不同的光芒。她也开始尝试让自己慢下来，好吸收所有身边的细枝末节。

我可以这样讲，倪虹洁身上有所有女性的痕迹。

不止倪虹洁，所有的女性都是如此——

我们共享同一份命运，也成为彼此的女性坐标。我们彼此看见，互相影响，同频共振，此刻的我，此刻的你，身上遗留着遇见的每一个女性的思维、审美、生活方式和价值观。我们循着坐标走到此地，常常出错，也常常破解眼下的难题。走着走着，我们也会变成新的坐标，汇合起来，拼出一份新的地图。

这也是今天我想讲述倪虹洁故事的原因。你会读到每段故事的开头，我们都引用了一位女作家的话，作为脚注，也作为一种遥远的呼应。这不只是一个女性的生命历程，更是一份正在更新的女性地图，而它，属于每个正在路上的女性。

以下是倪虹洁的讲述。

其实我不喜欢“祝无双”，因为她太像曾经的我了。

原来有人问我的时候，我说我好像很对不起“祝无双”这个角色，我觉得我没有演好她。最近我发现，其实我不喜欢她，是因为她太像那个时候的我了，她做的事情，她的语言，她的讨好的笑容，都是为别人而生的。

换句话说，我不喜欢那个时候的倪虹洁，太为别人的情绪、别人的语言逻辑而活着了。

我的路其实是比较奇奇怪怪的，在同济读了三年之后我就去拍戏了，也没有完全完成学业，当中我做了很多工作，毕业之后，很长一段时间我不想在上海，也不想再继续读下去，我就想快点挣钱离开现在住的这个家。

我从小的性格培养和很多中国传统家庭的孩子一样，就是接受安排，只要你乖就好，不闯祸就好，他们会教导你说，大人走过的路总是没有错的，你应该怎样，不应该怎样，你不需要有自己的选择，不需要去读表演，你就踏踏实实做一个听上去很好的职业就好了，儿孙满堂，开开心心，有份稳定的工作，做个贤妻良母，然后平平稳稳地度过一生。

我家里所有的人都觉得，一个女生应该走一条笔直的路，没有什么磕磕绊绊，不用转弯，也不用分岔，能一眼望到头，像一条铁轨。

这没有对与错，这只是一种惯性。因为这种惯性，我才会选择了她们的选择，过早地步入一段我还没有做好准备的生活。

1999 年对我来说是非常特殊的一年，我结婚了，我的人生像是翻过了一座山，又滑向另外一个凹地。

一开始进去那个凹地的时候，它确实给我一种踏实、安全、温暖的感觉，像透着一个窗户，里面好温馨，那是我向往的家。但是真的进去之后，慢慢的，那个房间里边找不到我了。

我完全地站在了别人的影子后面，如果你在窗户外面看的话，你根本看不到那个家里有我，因为我隐没在别人的影子里了，我也不知道我去哪里了。

我是个习惯于听别人意见、习惯于服从的人，这样的生活只是换了一个主导者而已。别人都不需要推你，只是轻轻地用手指头点一点，你就会慢慢地滑，你会告诉自己这是一条对的路。

决定走出这段生活后，人会有一种很奇妙的自由感。

突然你的人生整个磁场都变了，一下子什么都要自己说了算，为自己做主的时候，有一丝丝迷茫，也有庆幸，但更多的，还是轻松。

一个快 30 岁的女人，会突然想到一个十几岁孩子的事——太好了，突然没有人管我了，没有家长管我了。

我想干嘛就干嘛，我想睡到几点就睡到几点，我今天想什么都不做，我就可以在这里待一天，不需要有人告诉我你应该做什么，从今往后我可以有我自己的朋友，而不用担心说你会不会喜欢，你们谈不谈得来，以后每年过节，我可以跟我的家人一块吃饭了，不必担心桌子坐不下那么多人，不用每年都跟别人的家人吃饭。

可能都是一些微不足道、凌乱琐碎的细枝末节，但是团在一起的时候，我会有一种很梦幻的感觉。而这种梦幻，这种奇特的自由感，往前捯 30 年都是没有的。

我再回头看，会感觉那段时间，好像整个人被小细绳给捆起来了。

这种小细绳就像钓鱼线一样，它是透明的，有弹性的，时间久了，它会慢慢地长到你的肉里，你感受不到，你觉得这好像是应该的。当你把这些东西烧掉、剪掉、剥离的时候，很长一段时间，都有一个勒痕留在那里。

你甚至会突然觉得有些不太适应，会觉得很没有安全感，不知道未来会怎么样，总是有一种断臂的感觉，空荡荡的，像一种幻肢痛。

但当你真的可以朝想要的方向生长时，当这些凹痕慢慢地随着时间愈合时，哇，我会觉得阳光都不一样，空气都不一样。

那个才是我，而不是像盆景一样被弯成了大家想要的样子，那个很好看，但是那个不舒服。

其实我跟我妈长得不是特别像，我比她好看哈哈哈，但是她比我更坚强。

我 6 个月的时候被她抱在手里，脸上盖了一条手绢，一路坐火车，捧着交给我奶奶，就这样被送到了上海。

我刚会走路时是不认识她的，她伸手我就哭，包括晚上睡觉，我都不知道她是谁，她为什么要跟我睡，我整个人都是僵硬的，后来知道她是我妈妈，但是又觉得很陌生。

现在听上去 100 多公里特别近，但当时我觉得这是最远的距离，因为她根本没有时间来看我。她每一次来看我，或者我每一次回去，都要挤好几个小时的公共汽车，我当时人特别瘦，是没有办法站着去的，都是被人挤着架着，晃一个多小时晃回去，我觉得妈妈离我是很远的。

我所有的回忆都是我妈站在车下面，跟我摆手，我坐长途公共汽车，然后泪流满面。

我不知道别人家是什么样子，我们家的情感交流是比较特殊的，从来不会正经地把某些事情放到台面上说，特别是感情。所以我跟我妈妈属于一种“半交流状态”，就是只交流我好的部分，我工作很开心，一点都不辛苦，我拍了个什么戏，得了个什么奖，对于那些挫折或者起伏，一般我是不说的，她也不会主动问，她只会感受。

她是那个镇上最忙的女人，我从来没有看过她哭，我也从来没有看过她疲惫不堪。50 斤的黄酒，她一桶一桶搬过去，一个单位一个单位地送，永远在最冷的天气摆一个小桌子，站在风口卖着烟花，永远在最热的夏天卖 5 毛钱一包的瓜子，从早到晚，她是没有停的，一直在忙，但是只要我看到她，能听到的准是她在跟所有人聊天，停下来就是哼唱那些小曲。

她可能最大的动力源于我，那个在 100 多公里外的小女孩。

我每一次见到她都是这个状态。只有一次，她离婚的时候，我开车去接她，到半路车胎爆掉了，车一直在抖动，我们把车停在路边，用千斤顶把车顶起来换胎，再到重新上路，我一度惊慌失措地回头看她。

但她一直坐在车的驾驶座后面，看向窗外，没有变过姿势。

那可能是她生命当中比较难度过的一段时光，像我的幻肢痛。我有去支撑她，带她毅然决然地离开了困住她的那段生活。在我走出我那段婚姻的时候，妈妈也有不停地帮我。

演《致1999年的自己》里的陈秀娥，我会有很多个脱离自己身体的瞬间，陈秀娥有一个 17 岁的女儿，我直接代入的就是戏里的女儿。我从陈秀娥的背后一直看着她，我能看到我妈妈站在那里，对着她的下一辈说话。

我突然明白，作为一个母亲，当时她是把自己的心撕开的，每一次分离她都有一种剥离的痛。她并不是为她自己，而是她觉得我这样一个女生，应该得到更好的成长，而不是像她一样。

她不识字，她那么辛苦，她每天都在操劳，她每天都在为这个家庭付出，围着所有人转，她不想我成为这样的人。她想我有更好的教育，她想把我送回上海，她想我的人生轨迹跟她不一样。

她有一种“乘风”的精神。她永远做着最苦的事情，但永远在唱歌，永远在大笑。

小时候我不觉得她累，现在再回过头想，她身体是疲惫的，但她有一颗快乐的心，她每天在做让她快乐的事情，永远乐观、向阳地在生长，她不觉得自己过得很苦，她很骄傲。

到了现在她也一直在往前。她从 65 岁开始当镇上社团的团长，她们那个社团里的人年龄都在 60 岁以上，但是她做得很开心，她一生都在为别人付出，突然有一天觉得自己在做一个事业，她精神状态真的是不一样。

她每天跟我说，囡囡你不要叫我去玩，我没有空，我没有时间跟你去海南，我这两天要去哪里演出，等下一次，等我卸任这个团长职位我再跟你去。我在《乘风2025》练舞，她也发练舞视频给我，她没有觉得自己年龄是个问题，还是精力无限地在学很多很多东西。

我希望我七八十岁也像她一样，一直在学习和接受，每天开开心心、嘻嘻哈哈的，这样人才不会在精神上老去。

我会时不时地哼歌，不经意的，不自觉的，常常记不住歌词，无谓情绪好与坏，这可能是妈妈在我的脑子里留下的划痕，人是可以这样自己与自己对话的。

那是唱给自己听的歌。

我每个生命时段里出现的不同的女性，都像海上的灯塔。

在灯塔前面会有一个航道，航道里有不停指明方向的小旗帜插着，免得你在大风大浪，或是天色不好的时候忘记应该往哪走。

有些小旗帜是我很陌生的，就像邵艺辉，她离我正常的生活轨迹和思维逻辑都特别远。她跟我是两个截然相反的女生，她创造的Gloria也是。

一开始我觉得Gloria的想法，哇好前卫，但是我不认同，我会想女生为什么是这样子的。所以邵艺辉跟我聊天的时候，她坐在我旁边说话，我眼睛没有看她，因为我知道我是个藏不住的人，如果我看到她，我可能眼里满满的都是疑惑。

但是在我演完Gloria之后，我就能理解邵艺辉为什么会这么写。我特别排斥的那个人，正是我身上缺失的东西，那种女生与生俱来的自信心，觉得应该为自己而活，应该呵护自己的情感，自己的想法，全世界我最重要，那种特质是我骨子里就没有的，也是这一路走来没有人给过我的。

很长的时间里，我不知道自信是什么东西，我不觉得自己长得好看，我的自信可能不源于我长什么样，也不源自别人所说的“哇，你身材好好”，你可以拍内衣广告，在这个上面我找不到任何属于我的自信。

我的自信心是每一次跌倒又爬起，在戏里每一次把自己打得眼冒金星，在戏里每一次血肉模糊的时候，别人所给到我的鼓励与肯定，我的自信可能真的需要这份工作带给我，需要“演员”这两个字带给我。

某种意义上，我们距离很远，但是我们惺惺相惜。

到了《乘风2025》，突然有 30 个成熟的姐姐站在面前，而且每个人背后都有一长溜的故事的时候，我觉得天哪，我的心要塌了，原来生活中有这么多各式各样的女生。

像侯佩岑姐姐就属于很可爱很温柔，说话也很嗲的女生，但是你跟她接触之后，你会觉得她是有大智慧的，她有很坚定的内心，她把自己劝慰好之后，还能给出明确的方向，再去鼓励别人。像蒋一侨，你一看会觉得好帅啊，好飒啊，酷酷的短发，当你了解她之后，你会发现她就是个嘤嘤怪，能看到她很幽默很阳光很可爱的一面。像邓萃雯姐姐，经历过大风大浪之后，依然有一个稳定的内核，在你船体摇晃的时候，她是让你船体稳定的那个重心，会给人一种安心的感觉。

每个女生都有不同的棱角，在折射不同的光芒。我相信我身上也有。我现在觉得自己特别好，这个“好”不是长相上的好，而是我整个人是有朝气的，我很少有沮丧的时候，我对每一天都是充满希望的。

我在社交媒体上发过一个视频，27 岁的我对话 47 岁的我，我看到一条特别简单的留言，大概就是说对方出轨了，虽然自己每天都在哭，但走出来了，不想回头。下面一千多条评论都是在鼓励她，诉说自己是怎么走出来的，分析她当下是什么情况，让她千万要撑住。

我一条一条看的时候，会觉得很感人，大家都是陌生人，从未谋面，不知道手机背后是什么样的女生，就是发自内心想帮助你，这种心是与生俱来的。

有时候在你坚持的正确道路上，你要往前走，不要回头看，我们身后那么多双手，每个人都伸出一个手在撑住你。我觉得对那个女生来说，那一刻就是她的坐标。

女生和女生之间，包括妈妈和女儿、朋友之间和陌生人之间，我们拉手的时候是很温暖的。我在成功的时候有摸到过很冰凉的手，也有摸到过比我更炙热滚烫的手，当人身心俱疲，感觉没有勇气、没有信心的时候，你紧紧握着她们的手是会有力量的。

我现在每天开工都特别开心，会觉得我要去玩了。

演员这个事，你在不同的地方去拍，遇见不同的人，遇见不同的对手演员，演不同的角色，你整个生命是一次次地在重新点燃，一直有一团火热的心在微微燃烧，时而大时而小，没有一下子燃尽，也没有熄火，就是断断续续地在跳跃。

我不喜欢熊熊烈火烧完之后的那种疲倦感，我还是更喜欢细水长流。

我在刚回到这个行业的时候，工作机会变得很少，我特别感恩和珍惜，不管拿到什么角色都往里边填很多东西，我会把我的身体掏开，把所有东西都掏出来，把我身边的人翻一翻，然后往上点缀各式各样的东西，就像一种鸟，她为了装饰自己，把所有捡到的东西都往自己身上插，来吸引目光和注意力。

但当你身上挂满了东西，可能你就飞不高了。

就像人生一样，其实你是要做减法、做选择的，不是每一个都适合你，有的时候那可能只是一种累赘。

前几年我的整个状态就是所有能量积聚在一直往前冲，我会觉得我的生活被填得特别满，我离真实的世界很远，离自己也很远，当你特别疲惫的时候，你就会忽略很多细小却有用的养分，只向往一根粗壮的枝桠。这样会没有色彩，我不希望这样。

我想让自己慢下来，吸收一下我身边所有人带给我的细枝末节。人在特别放松的时候能感知到很多东西，当我把自己的流速放慢之后，可能有的分支流过了干枯的土地，有的分支流过小溪和其他分支汇合，你会看到湖边美丽的石头，会看到不一样的小鱼。人生会有很多很多种不同的色彩，这些色彩最后还是会汇总到一起往前走，因为这是我那颗一直在流淌的心。

我不是特别强输出的人，不是有明确目标一直往前走而不愿意回头的人，我成长得比较慢，会经常游游离离，停停走走。这没有对和错，人有的时候就是进进退退。

现在我会找一个平衡，不用那么勤劳，有些地方真的不需要你，你可以自己稍微地放松一下，或者说，你放过一下你自己。

人是需要学会放过自己的，不是说不努力或者偷懒，而是说我们要认识自己。

可能我的能力就在那里，我只是一个普通人，我不是天才，我不可能什么都做得好，这个事情我就是做不到那么完美，我竭尽能力就做到这了，你再给我多长的时间，我可能都没有上升的空间了。你使出 120 分的力气，你都燃尽你所有的生命了，你还是做不到人家的60%，70%，80%，你会丧失信心和勇气，我不喜欢这种感觉。

那我就稍微放过一下自己，让自己清醒一下，看看还有没有往前走一步的能力，可能我当下的速度没有办法再往前走了，那我就要往后退两步，然后聚集我所有的能量，快跑两步之后，迈过前面的小坎。有时往后退两步，是为了更好地蓄力往前迈一大步。

如果没有的话，那我就交了这个答卷，因为这就是我，我接受我自己的短板，接受自己做不到的事情，人不要去太为难自己。

我觉得很像乘风破浪，我可以逆势而行，顶着浪往前走，但我是不是也可以顺势而为，当浪把我推向一个可以歇息的沙滩，我休息一会儿，这样等涨潮的时候，我又可以逆势而行。

人有退有进，有松有弛，才会走得更远。

我现在到这个年纪总觉得，每一天都特别有意义，哪怕你在那躺一天，它也是有意义的，因为在这一天里，你沉淀了自己的过去。

未来还很远，很长，我还可以做很多事情，我可以浪费一下，没有关系。这个未来不一定是你想达成什么样的成就，我们都是普普通通的人，在未来的每一天里，你得到的是什么，你有没有开心，有没有满足，这些更重要。

我今天也在想，我总觉得今天我们做完这个采访，可能明天我就会比今天更好。过去的事情不是荒谬的存在，每一件事情总有它存在的价值，每走过的一个小坎儿总有它存在的意义，你在时间长轴里，一个月看不到，两个月看不到，但在更长的时间线里边，可能就会有果子坠在你身上，它不是白白经历的。

我觉得明天会有更好的事情发生。

来源：新世相