《我很正常》|东亚生存图鉴,对主流价值的温柔反抗

天堂影视 国产动漫 2025-05-24 21:15 4

摘要:《我很正常》是我看的第二本宫崎夏次系的作品。和之前看的《那一天发生的超级不可思议的事件》相同,依然是那些“温柔怪咖”的故事,他们笨拙、柔软、真诚。

拆开塑封的瞬间,我没想到会一口气把这本漫画看完,原本只是打算先翻一翻。

《我很正常》是我看的第二本宫崎夏次系的作品。和之前看的《那一天发生的超级不可思议的事件》相同,依然是那些“温柔怪咖”的故事,他们笨拙、柔软、真诚。

而和《那一天发生的超级不可思议的事件》里有32个故事不同,这次的8个故事更丰满了;不仅是灵光一闪打动到你的那个瞬间(moment),更有值得细细体会的故事背后。

8个看似荒诞的故事,慢慢撬开我们关于"正常"和“不正常”的认知裂缝。所谓"不正常",只是未被主流盖章的另一种生活姿态吧。

01 《早晨的公交站》

关于“痴迷玩偶的父亲”的《早晨的公交站》,应该是书里比较好理解和能引发共鸣的一个故事。

普通的中年男人、上班族,每天按部就班地生活,却在家的角落里悄悄建造了一个玩偶小屋。每当夜深人静、辗转难眠时,他就会来到这个秘密空间,对着玩偶倾诉心事。这些不会说话的玩偶,是他在这严苛的成人世界中仅存的温柔角落。

然而,这个隐秘的避风港最终被妻子发现。在她眼中,丈夫的这个癖好不仅是怪异的,更是不可接受的;她选择用一把火烧毁了整个玩偶屋。

男人一蹶不振,在那些睡不着的夜晚产生了“幻想”,而妻子因此病倒卧床。失去灵魂慰藉的中年男人,继续承担着他的社会责任——养家糊口、照顾妻儿,成为社会期待的“正常人”。

我们都被迫戴着社会期待的面具生活,而那些真实却不合时宜的自我表达,往往只能隐藏在无人知晓的角落。就像故事中的玩偶屋,每个成年人可能都有这样一处精神避难所,存放着那些不被主流价值观认可的爱好与情感。

故事的最后,在早晨的公交站,打工人进入社会时钟的起点,女儿递给父亲那个被她保护下来的唯一玩偶,为悲剧外壳敲开一道裂缝,漏进来一缕温柔的光。

02 《撞飞》

依旧是单调生活的打工人,每天重复的生活轨迹:上班、回家、独居。

一次意外的车祸中,他撞死了一个突然冲到车道上的醉汉。社会很快为这起事故给出了标准答案——死者因醉酒乱穿马路负全责,驾驶者无需承担责任;就连死者的妹妹也让驾驶者“不要自责”。

死掉的,是个无足轻重的家伙。

主角陷入了困惑,开始刻意追寻死者的生活轨迹,模仿他的穿着打扮,光顾他常去的小钢珠店,甚至渐渐连外表都变得与死者相似。在旁人眼中,他几乎成了那个逝者的完美替身。

这是无缘社会中的“孤独死”,一个人的存在痕迹可以如此迅速地被抹去。

直到主角发现,死者生前每年都会在妹妹家外,默默种植她最爱的郁金香。这场模仿在最私密的领域遇到了边界。那些被精心培育的花朵,是那个”无足轻重的家伙“死者生前不为人知的温柔坚持,是无法被复制、被替代的独特情感。

03 《从地图开始》

我很喜欢的一个故事,看似平淡却意味深长,看似荒诞实则真实

郊外商场快餐店女服务员,突然被陌生顾客求婚,她竟然地答应了,整个过程平淡得就像决定今天要喝什么饮料一样;因为”也许这种事不会再发生了······“。

我的生活轨迹及时往返于家和商城之间,像汽缸活塞一样周而复始。

婚后搬进新家,她询问丈夫的工作,得知丈夫在都市开发部上班,作为样本被公司雇用。“我们生活在这里,要成为标准的模范夫妻啊!”也因为是“模范样本”,要过“标准的生活”,所以不能“放下工作”去长途旅行。

所有这些可能引发冲突的要素,没有像我预想般的到来;主人公平静地接纳了这样的”标准生活“。直到丈夫因意外坠楼身亡,读者期待的情绪爆发依然没有出现——她只是默默地回到原来的住处,继续着日复一日的生活。

当"标准人生"已经成为我们的舒适区,完全的逃离是否真的必要?或许真正的自由不在于彻底打破常规,而在于在既定框架内找到属于自己的微小突破口。就像主人公最终选择的那辆怪异的”店主改装车“自行车,骑向海边。

前方是未知的道路,有点不安,有点歉疚。但又有点开心。



《我很正常》是在现实之上的一点点架空,用软科幻的轻盈包裹沉重的社会病。它温柔地告诉你,可以在标准的缝隙里豢养着自己的“小异常”;告诉你,"没关系的,你的秘密房间,我也有一间。"

来源:小周讲科学

相关推荐