朱媛媛（51岁，演员）摘要：细节：北航教授，973项目首席科学家，主持多个国家级科研项目。
逝世时间：2025年5月17日
死因：癌症（抗争5年）
细节：两度获金鹰奖视后，代表作《造城者》，去世前仍坚持拍摄。
李春升（63岁，科学家）逝世时间：2025年5月19日
死因：学术会议期间突发疾病
细节：北航教授，973项目首席科学家，主持多个国家级科研项目。
孙振海（54岁，救援队创始人）逝世时间：2025年5月19日
死因：心梗（长期高强度工作）
细节：云南蓝天救援队创始人，参与多次跨国救援。
隋永清（68岁，演员）逝世时间：2025年5月18日
死因：病重（化疗期间去世）
细节：宋庆龄养女，出演《霸王别姬》，开办宋庆龄文物展。
小刘（15岁，学生）逝世时间：2025年5月18日
死因：重病（具体疾病未明）
细节：因病住院期间，全班同学到医院拍摄毕业照，次日去世。
6、方大同（歌手，2025年2月21日去世，51岁）
死因：气胸（长期操劳）
细节：积极面对疾病5年，留下音乐与图画小说遗产。
7、大S（徐熙媛）（演员，2025年2月3日去世，48岁）
死因：流感并发肺炎
细节：日本旅游期间感染，家属发文证实。
五月的风裹挟着料峭寒意，三天内五位名人相继离世的消息如惊雷般炸响。
朱媛媛、李春生、孙振海、隋永清与小刘，这些名字在岁月长河中划出的轨迹戛然而止，最年轻的15岁少年甚至未能等到盛夏蝉鸣。
当我们凝视这些陨落的星辰，方觉生命竟是如此脆弱，如同风中残烛，不知何时会被命运的疾风吞没。
在《此生未完成》的扉页上，于娟写下对生命的顿悟：
"二十几岁的时候，觉得人生冗长，善待自己最重要，于是爱自己甚过爱别人。如今想来，善待自己不是给自己多买几盒价格不菲的化妆品那么简单，宽容他人才是最好的善待自己的方式。既然上善若水，那么自心间流出的大爱大善，自会延绵回转到自己。"
这位年仅三十二岁就因为罹患乳腺癌而去世的复旦大学女教师，在生命最后的时光里，用疼痛刻录下对生命的深刻理解。
朱媛媛在癌症折磨中坚持完成《造城者》的拍摄，病榻上的镜头成为她留给世界的最后礼物；
李春生教授在学术会议中突发疾病倒下，办公桌上还摊开着星载SAR系统的设计图纸；
孙振海倒在救援指挥部的沙盘前，手中紧攥着云南泥石流灾区的坐标。
这些在各自领域燃烧至最后一刻的生命，恰似梵高笔下向日葵，即便茎秆折断，仍保持着向阳的姿态。
生命的脆弱在少年小刘身上展现得令人心碎。
这个与肿瘤搏斗三年的孩子，在毕业照拍摄时强撑病体，用苍白手指比出胜利手势。
镜头定格的瞬间，他眼中闪烁的星光，与病房监护仪跳动的曲线形成残酷对照。
当同学们还在讨论暑假计划时，这个渴望"看看大海"的少年，已化作天际最明亮的星辰。
当我们回望这些逝者的轨迹，恍然发现命运早已在暗中标注价格。
方大同在《爱爱爱》专辑封面上灿烂如阳，却不知气胸的阴霾正悄然笼罩。
这位用歌声温暖无数人的音乐才子，最终在35岁黄金年华倒下，留给世人的《危险世界》专辑，竟成为谶语般的预言。
大S在日本感染流感时，或许正计划着与家人的温泉之旅，谁料这场看似寻常的旅行，成为她留给世界的最后剪影。
这些生命的戛然而止，恰似古希腊神话中伊卡洛斯之翼。
我们何尝不是都在用蜡制的翅膀追逐太阳？
朱媛媛在片场强忍化疗后的呕吐，李春生在实验室彻夜调试参数，孙振海在灾区连续72小时指挥救援——这些对事业的极致追求，何尝不是现代版的伊卡洛斯寓言？
当我们在键盘上敲下"致敬"二字时，是否也该反思：是否在透支生命的烛火？
隋永清在宋庆龄故居整理文物时，或许已参透这份真谛。
这位将养母遗物公之于众的演员，用半生时光守护历史记忆，最终在化疗病房里完成生命最后的谢幕。
她留下的不仅是影视作品，更是对大爱的诠释——当我们将善意化作具体行动，便是在生命银行里存下最珍贵的利息。
蓝天救援队的橙色身影，是孙振海留给世界最温暖的印记。
这位辽宁汉子在云南地震废墟中抱起幸存婴儿时，可曾想到自己会倒在救援路上？
当我们在社交媒体点亮蜡烛图标时，更该践行这样的生命哲学：
对陌生人的援手，对误解者的宽容，对弱小者的呵护，都是对抗无常的最好武器。
正如星云大师所言："给人信心，给人欢喜，给人希望，给人方便"，这十六字真言，恰是渡过生命苦海的慈航。
但是与此同时，也不要忘记自己的生命也很重要，做任何事情都不能以健康为代价，否则一定会后悔的。
还有什么比失去生命更可怕，还有什么比失去健康更让人痛哭流涕？
站在2025年的时间节点回望，大S的骤逝、方大同的绝唱、朱媛媛的谢幕，这些名字如同坐标，标记着生命的刻度。
我们无需沉溺于"天妒英才"的喟叹，而应参透《心经》中"照见五蕴皆空"的智慧。
当15岁少年在毕业照上绽放的笑容，与科学家在实验室倒下的身影重叠，我们终于懂得：健康多么重要，好好爱护自己才是最重要的修行。
此刻，让我们以这些远行的灵魂为镜。
在加班的深夜，记得给身体放个假；
在争执的瞬间，试着多些换位思考；
在追逐梦想的路上，别忘了回来找自己的心最要紧。
毕竟，生命最动人的模样，或许就像敦煌壁画中的飞天，既有着力向上的动势，又保持着从容的姿态。
当无常的钟声敲响，愿我们都能如泰戈尔所说："生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美"，在人间修行场上，交出不枉此生的答卷。
来源：高等教育文摘一点号