摘要：胡同口老槐树今年开得特别早，白花花的槐米落满石阶时，中戏93级表演班的微信群突然炸了锅。辛柏青用三行字炸碎了影视圈的平静：＂媛媛走了。这五年她教我们怎么活着。葬礼从简。＂

朱媛媛最后时光：抗癌五年不弃舞台，杀青宣传成绝响

胡同口老槐树今年开得特别早，白花花的槐米落满石阶时，中戏93级表演班的微信群突然炸了锅。辛柏青用三行字炸碎了影视圈的平静：＂媛媛走了。这五年她教我们怎么活着。葬礼从简。＂

病房里的摄像机

协和医院东院区12层肿瘤科，护士长至今记得那个特殊病号。化疗间隙总捧着剧本，输液架挂着台词本，床头柜摆着《造城者》分镜图。最后一次住院时，她跟剧组商量：＂把我轮椅推进片场行么？就当多机位拍摄。＂主治医生红着眼眶说：＂见过豁出去的，没见过这么豁命的。＂

片场即战场

《造城者》导演手机里存着最后的工作照：苍白的脸裹在羽绒服里，鼻梁架着黑框眼镜，监视器蓝光映着化疗掉光的眉毛。杀青那天她坚持自己走完最后两步戏，收工后瘫在折叠椅上笑：＂我这演技够拿个抗癌奖吧？＂场记本上歪歪扭扭记着：2024年4月28日，朱老师杀青戏NG七次——因化疗呕吐中断拍摄。

胡同里的影后

史家胡同老邻居提起朱家闺女就叹气：＂打小要强！＂中戏报到时扛着铺盖卷挤公交，毕业大戏发着高烧连演三场。98年演活李云芳，胡同大妈们堵着门要给她说媒：＂这闺女笑起来跟朵太阳花似的！＂谁想到二十年后，这朵太阳花在CT片阴影里照样开得敞亮。

最后一条微博

5月1日0点17分，她最后一次登录微博。配图是《造城者》剧组大合影，配文带着标志性感叹号：＂杀青啦！这次挑战城市规划师太过瘾！＂评论区的粉丝还在催自拍，没人注意到她藏在宽大戏服里的PICC导管。这条动态成了永不落幕的电子墓志铭，点赞数定格在13.8万。

永不谢幕的角儿

国家话剧院后台至今留着她的化妆镜，镜角贴着泛黄的便签：＂戏比命大＂。追悼会上，丈夫辛柏青掏出个U盘：＂这是她给《理查三世》新写的改编本，原定下周读剧本会用的。＂遗物里有二十七个未完成角色分析，最上面那本写着《抗癌患者心理状态观察笔记》。

槐花香混着夏风钻进排练厅，年轻演员们正排《思凡》。当演到＂我本是人间一痴人＂时，场务老张突然摔了灯架——去年今日，朱媛媛还在这儿给新人示范走位，化疗帽下渗着汗，嘴里念着：＂戏要真，命更要真。＂

来源：言殇孤影