摘要：她用演员的专业和个人的隐忍，将一场持续五年的生死较量，隐藏在工作的日常和公众的视线之外。

很多人都没想过，就在她去世前半个月，她还在剧组里演戏。

当时，还能看到她在镜头前演戏，精神头不错，笑容依然感染力十足。

谁能想到，病痛已经如此深刻地侵蚀着她的身体？

同组的演员和工作人员，当时竟对此毫不知情，或是仅仅以为是普通的不适。

她用演员的专业和个人的隐忍，将一场持续五年的生死较量，隐藏在工作的日常和公众的视线之外。

也正因此，当5月21日一纸由家人发布的讣告，证实她在5月17日早上因癌症离世的消息时，整个娱乐圈和许多观众都感到了震惊。

这份冲击，不仅源于一个鲜活的生命骤然谢幕，更在于消息公布前那份普遍的“不知情”。

直到这时，人们才意识到，她并非是突发恶疾，而是一场漫长、隐秘的五年抗争，以这种静默的方式划上了句号。

甚至，就连部分亲属，也是通过这份迟来的讣告，才得知了她的病逝，此前对她病情的了解也并不深，足见她将这份重负藏得有多深。

自患病以来，她没有放弃，积极地接受了各种治疗，试图夺回被疾病侵蚀的健康。

这五年，对她和至亲来说，无疑是充满艰辛与考验的日子，每一天可能都伴随着不适和反复，但她选择的是迎难而上。

她的状态，只能从一些极为私密的片段中窥见一二。

比如医生朋友曾分享过的住院照片，镜头下的她，已然因病显得虚弱、消瘦，这是疾病留下的残酷印记。

但同时，照片中的她脸上依然带着一丝浅淡的微笑，眼神里似乎并未完全失去光彩。

还有细节显示她双手合十，佩戴佛珠，有人说她自2020年患病后开始虔诚念佛调理。

或许这是她在物理治疗之外，为自己筑起的精神壁垒，一种在黑暗中寻找慰藉和力量的方式。

即便在生命临近终点，那份对抗病痛的挣扎和一丝微弱的希望似乎也并未完全熄灭。

国家话剧院院长田沁鑫曾回忆最后一次与她通话。

电话那头传来的是她止不住的咳嗽声。

丈夫辛柏青在旁补充说她已无法进食固体食物，只能吃流食。

听来令人心疼，可即便是那个时候，包括家人和像田沁鑫这样的好友在内，大家心底仍然抱有一丝她或许能够好转、能够闯过这一关的希望和信心。

这或许是病痛最折磨人的地方：希望与现实的残酷拉扯，直至最后一刻。

朱媛媛是在5月17日去世的，但这个消息被“捂”到了5月21日才公之于众，这延迟的四天本身，就透露出某种不同寻常的低调。

家人在讣告中明确表示，遵循朱媛媛生前的遗愿，丧事一切从简，葬礼办得非常低调，几乎是悄无声息地进行。

不铺张、不惊扰，这是她留给家人的最后指令。

这种极致的简约，让协助处理她身后事的一位福建入殓师，一开始甚至没认出她是一位家喻户晓的明星。

那位入殓师后来在社交媒体上分享了这段经历，称这场葬礼规模极小，只来了极少的几位亲友。

她只注意到逝者的面容非常慈祥，只是异常消瘦，却未意识到自己面对的是哪位演员。

这段回忆，不仅印证了丧事的低调程度，也侧面展现了朱媛媛即便在病重离世后，留给陌生人的依然是温和与平静的印象。

她的侄女也向媒体证实了葬礼的低调，并强调姑姑本人一直都是个低调、不喜欢麻烦别人和铺张的人，这与她最后的选择完全契合。

正是这位福建入殓师的发文，朱媛媛很可能是在福建去世的。

并且遗体已在当地火化并举行了告别仪式，可能未能及时运回北京。

这个推测与她近期一直在福建拍摄电视剧《造城者》（该剧已杀青，但尚未播出）的时间地点完全吻合。

如果确实是在外地突发情况，家人为了遵从她低调的遗愿，选择就地从简处理。

而不是大费周章地运回，也完全符合她本人的性格和家人的良苦用心。

也许是母亲无微不至的照顾，让她在苦痛里有了慰藉。

她的主治医生也发视频追悼，称赞她是“了不起的好人”，这话的分量，更让人相信她的善良不是装的。

许多网友看到这些细节都鼻头一酸，那病床上的笑脸，跟她演过的那些鲜活的角色重叠在一起，都是让人放不下的怀念和惋惜。

可她最让人动容的，远不止是病中的坚韧。

明明有能力住更好的病房，更舒适的环境，她却选了普通病床，把省下的钱捐了出去。

主治医生刘海鹰说，他曾经前前后后为慈善基金会主持，不但没有要一分钱，而且还默默的捐款几十万元！

这份在自己最需要帮助时，还能想到别人的心胸，太难得了。

这是超越常人的大爱，也正是因为这份光辉，她在圈内才有了出了名的好人缘。

许多与她合作过或相识的明星同行纷纷发文，表达哀思和不舍。

无论是像倪萍、陶虹这样私交极深的老友，写下字字泣血的长文追忆。

还是像章子怡这样仅有一面之缘的同行，都被她生前的甜美微笑打动，为她的离开深感心痛。

还有她的“好弟弟”，中戏93班的老同学李乃文。

他们三个——李乃文、朱媛媛、唐旭，当年可是班里的“小虎队”，关系好到跟姐弟一样，辛柏青都不吃醋。

辛柏青发讣告后，唐旭很快发了文。李乃文却一直没动静。

直到下午，他悄悄把社交头像换成了跟辛柏青一样的白色蜡烛。

深夜，他才写下短短十个字：“今天的表93，有泪，无语~”配上三朵玫瑰。

字少，分量千钧。对他和所有93班的同学来说，那天夜里肯定都没睡好。

这些至亲挚友的心痛里，是不是也藏着一份“不知道”的遗憾？

直到最后一刻，也许很多家人和朋友，才震惊地知道她忍受了多久的煎熬。

而这份“瞒着”，恰恰是朱媛媛和家人的选择，他们想把这一切处理得最低调，不给别人添麻烦。

这份对隐私的高度保护和对后事的极度从简，让真相来得如此迟，也让亲友们的悲伤更加猝不及防。

这些发自肺腑的悼词，无一不印证着她生前的好人缘和在业内的受尊敬程度。

当她带着五年病痛悄然离去，最直接、最沉重的悲痛，无疑留给了她的至亲，尤其是与她从校园一路走到婚纱、相伴几十年的丈夫辛柏青。

这对公认的演艺圈模范夫妻，一路走来感情深厚，朱媛媛在很多场合都表达过对辛柏青的依赖与欣赏。

失去这样一位灵魂伴侣和共同经历了五年病痛考验的爱人，辛柏青的悲伤可想而知，甚至被普遍认为是所有悼念者中最伤心的人。

后来，有网友翻出辛柏青之前的一段采访视频，当他被问及朱媛媛时，镜头捕捉到了他长达两秒的明显停顿。

眼神中闪过一丝不易察觉的落寞和沉重。当时也许没人多想。

但如今看来，许多人后知后觉地读懂了那短暂沉默背后的千言万语：那时朱媛媛的病况可能已经非常不好，而辛柏青正独自背负着巨大的悲痛和压力。

那两秒的停顿，成了他这场漫长煎熬和最终离别的无声注脚，尤其令人心碎。

从导演田沁鑫到无名入殓师，从亲近好友到大众影迷，不同圈层的人都对她给予了高度评价。

这不仅仅是对一个演员业务能力的认可，更是对她为人品格、对病痛表现出的乐观与坚韧、以及她对待生活和职业态度的肯定。

她低调的人品、她在大银幕小荧屏留下的那些有血有肉的角色、她面对苦难时藏起的微笑和优雅，这一切，都为这个世界留下了最美好的回忆。

她安静地走了，带着五年的病痛和面对世界的微笑。

一场未曾大声宣扬的告别，最终以另一种方式，深刻地烙印在所有认识她、喜爱她的人心里。

她的作品、她对生活的热情，以及这份最后的低调与隐忍，成为了她留给世界的，最令人动容的注脚。

来源：书山里的墨客