摘要：“雁儿啊南飞，带我回故乡。”当张凯丽的歌声飘进会场，斯琴高娃低下了头，肩膀微微颤抖。台下，一片寂静。

“雁儿啊南飞，带我回故乡。”当张凯丽的歌声飘进会场，斯琴高娃低下了头，肩膀微微颤抖。台下，一片寂静。

她哭了。哽咽着，止不住泪水。

75岁的她，穿着一身黑色中式套装，头发已经稀疏花白，老年斑悄悄爬上了脸庞，但她的眼神依旧清澈，像几十年前在银幕上那个不服输的“二奶奶”。

这一刻，时光仿佛倒流——只是，回不去的青春，唱得人心碎。

这是斯琴高娃从艺60周年的纪念座谈会。地点在北京，时间是5月18日。

她许久未在公众场合露面。这次出现，身边站着的，是一帮老朋友：张凯丽、颜丹晨、涓子、侯天来……熟面孔一个不少。

她穿得很讲究，一身黑色新中式套装搭配珍珠项链。她想要体面地站在舞台上，哪怕腿脚不利索，哪怕头上头发已经稀疏得快见头皮了，她还是要站起来，看看这群曾陪她走过银幕风雨的伙伴。

“我今天特别激动……真的……谢谢你们。”她一句话没说完，就哽咽了。

台下的凯丽轻轻为她鼓掌，眼眶里也泛起了光。

张凯丽站起来，说：“高娃姐，这首歌是给你的。”

音乐一起，熟悉的旋律让现场一下子安静下来。

这首《雁南飞》，是1979年上映的电影《归心似箭》的主题曲。

那一年，斯琴高娃28岁，搭档赵尔康，演绎了一场战乱年代的爱情悲剧。她在电影中坚定执着、一往情深，那是她最光芒四射的年纪。

如今再听这首歌，往事像潮水一样涌来。

她低下头，整个人缩成一团，泪水顺着脸颊滑落。侯天来不顾形象，半跪在地上给她递纸巾，还轻轻拍了拍她的背。

全场静了三秒钟。那一刻，没人再说话，连闪光灯都停了。

她这辈子演过太多角色，可现实比电影更曲折。

三段婚姻，一儿一女，最后一次才遇到真爱——陈亮声。那是她最安心的港湾。

可命运不肯放过她。2022年，陈亮声走了，走得很突然。那年冬天，她一夜之间老了十岁。眼睛失了神，背也驼了。

她不再频繁接戏，也不再出现在公众面前。安静地待在国外，陪着孙子孙女，种种花，看看老照片。

这次回国，是为了这场庆典。为了亲口说一句：“谢谢你们还记得我。”

颜丹晨、涓子也来了。

颜丹晨穿了一身青绿色西装，整个人还是那么干练利落。她已经47岁了，那年她是最美嫦娥，如今是两个孩子的妈妈。

涓子变化更大。胖了不少，脸上松弛了，气质却没变。合照的时候，她坐在斯琴高娃腿上，像个孩子一样撒娇。

高娃抱着她，眼神里满是宠溺，像在看自己的女儿。

这一幕，太温馨了。

这些年，她们都慢慢淡出了荧幕。可她们演的角色，依旧活在观众心里。

有网友感慨：“张凯丽76岁状态这么好，怎么斯琴高娃看起来老了这么多？”

这不是比美的年纪了。一个人老得快不快，不只看保养，看的是心。

凯丽一直活跃在舞台上，拍戏、参加活动，活得热烈。

而斯琴高娃，经历了太多人生的起伏。她不是老了，她是被生活压弯了腰。

现在的她在用回忆活着，在用爱支撑自己。

60年从艺路，斯琴高娃演过的角色数不清，拿过的奖项更是堆满一面墙。

但她最在乎的，从不是奖杯，而是观众记得她。

她说：“我希望还能演戏，活到100岁。”

这句话，赢得全场掌声。

她不是说说而已。她是真的想继续站在舞台上，哪怕只能走几步，哪怕需要人搀扶——她也想演。

因为那是她的命。

斯琴高娃哭了，不是因为一首歌，而是因为她曾经拥有那个时代。

她曾是风华绝代的女主角，现在是颤颤巍巍的老太太。

可她没输。她活得真实，坦荡，敢哭敢笑，敢面对镜头里的自己。

娱乐圈太浮躁了，但她不是流量，她是历史。

她的脸上写着“岁月饶过谁”，但眼神里依旧写着“我还活着”。

她不完美，也不需要完美。

她只是斯琴高娃，一个用一生演戏、用眼泪告别青春的女人。

愿她再演一次角色，哪怕只是一个站在舞台上的老太太。

那也是她的高光时刻。

来源：竹影伴月