49年光影接力！腾冲这对父子串起乡村电影记忆

摘要：连日来，每当夜幕降临，在腾冲市猴桥镇各个村落的星空下，就会呈现父老乡亲聚在一起看露天电影的场景。为乡亲们轮流放电影的是今年43岁的本地乡村放映员刘本向，自他从父亲刘宽校手中接过放映衣钵后，如今已连续放映了9年。一块银幕、一束光影，刘氏父子两代放映员的身影，为当

保山市委宣传部工作人员看望和慰问父子两人。右起第三人为刘宽校，右起第二人为刘本向。

连日来，每当夜幕降临，在腾冲市猴桥镇各个村落的星空下，就会呈现父老乡亲聚在一起看露天电影的场景。为乡亲们轮流放电影的是今年43岁的本地乡村放映员刘本向，自他从父亲刘宽校手中接过放映衣钵后，如今已连续放映了9年。一块银幕、一束光影，刘氏父子两代放映员的身影，为当地人串联起了跨越半个世纪的乡村电影记忆。

星空下的“快乐大使”

5月的一天，时至立夏，气候变暖，在腾冲市猴桥镇箐口村，晚饭过后已有数十名老人孩童聚集在活动场所，用自带的小板凳占好观看电影的位置。“来了来了！”离电影放映还有一段时间，站在门口等不及要看电影的几个“望风”的孩子，刚看见电影放映员刘本向抬着电影放映设备走过来，就开心地叫了起来。

挂银幕、调试放映机……43岁的放映员刘本向熟练地进行着放映准备。因为是在本村放映，已经退休多年的父亲刘宽校也来为儿子搭把手。晚上8点，电影准时放映，乡亲们看得有滋有味，孩子们更是激动地相互交谈着。

这样由银幕和星空共同点亮乡村的场景，已在猴桥镇重复了49年——父亲刘宽校放了40年，儿子刘本向接力9年。

百斤挑担里的胶片记忆

刘宽校是猴桥镇箐口村人，1969年参军入伍成为一名通信兵，1976年退伍返乡。凭借对无线电、通信设备的娴熟操作，他被当时的古永区政府聘用为电影放映员。

刘宽校介绍：“那个时候电影是稀罕东西，要成为一名合格的电影放映员也非易事。要先通过电工知识、机械常识等理论测试，再去培训班学机器组装、胶片上机等技能。”放电影有几个村子要跑，有时放一场电影，他要用担子挑着放映机、银幕、喇叭等，加起来有100多斤，几公里就靠双脚走，赶夜路成了家常便饭。

从靠步行到骑上自行车，再到儿子骑摩托车、开面包车到各个村寨放映；从8.75毫米到35毫米胶片，再到数字化电影放映机；从黑白、彩色再到高清画面……“条件越来越好，电影行业也越来越进步，对放映员要求也越来越高，只有不断学习，才能放好电影，让观众们满意。”晚上放电影，白天练习放映技术，保养、维修机器设备，最多的一年，刘宽校放映了320多场电影。

老式胶片电影放映机，被刘宽校叫作“铁盒子”，是他的“老伙伴”。“从1976年到2010年，都是使用老式电影放映机，往‘铁盒子’里装上胶片，启动设备，机器便‘咔哒咔哒’地转动起来。一部电影往往由几本胶片组成，一本放完了，要手动接上下一本。放映员操作的时间，就是观众的‘中场休息’时间，这时，大家的目光会从大银幕转移到放映员身上，用眼神催促。”刘宽校说。

2011年，电影放映设备从“铁盒子”升级成了数字放映机，刘宽校负责放映电影的范围扩大到了包含猴桥镇在内的荷花、中和等3个乡镇30个村委会。电影放映场次变多、往返路程更远，但是刘宽校依然高标准、高质量完成每一场电影的放映任务。他说，“机器会变，但让观众满意的标准不能变”。

儿子接棒“星空影院”

刘本向年轻时就经常跟着父亲到各个村放电影，耳濡目染下学会了电影放映技术。2016年父亲从公益电影放映岗位退下来后，刘本向毅然接过接力棒，让移动的“星空影院”依然活跃在责任区的各个村寨中。

“曾有一段时间，到广场看露天电影的人变少了。自己辛苦一场，却没能得到乡亲们的认同，心里感到很不甘。”刘本向说，为了吸引更多的人关注露天公益电影，他想了很多办法。“我首先从了解乡亲们的关注点入手。在走村串寨的同时，每到一个放映点，就和乡亲们提前交流，问大家想看什么类型的电影，或是采用‘点菜单式’放映满足大家的需求。”刘本向介绍，老人们喜欢看有年代感的影片，如《焦裕禄》《杨善洲》等；年轻人喜欢看轻松活泼的商业片和喜剧片，如《唐人街探案》《功夫》等；而孩子们喜欢看战斗片和武打片，如《百团大战》《地道战》《少林寺》等。

刘本向说，通过认真琢磨观众的关注点和调整交流方法，他在每一次放映前都提前做好功课，尽量为观众准备喜欢看的影片。“如果观众点的影片暂时没有，我就想办法找来相同题材的影片来替代。通过一段时间的调整和努力，现在来看电影的人越来越多了。”刘本向说，看到自己的努力得到大家的认可，感到特别高兴。

“以前大家喜欢看热闹的战争、武打片，现在，越来越多的群众想看教育片、普法片。现在每部电影开头，都有几分钟的反电信网络诈骗、‘关爱一老一小’等普法教育，既丰富了大家的业余生活，还带动形成积极健康的乡村文化。看电影的人越多，我越高兴，跑远点、再累点也没什么。”刘本向说，如今，他放映的设备已换成了高清数字放映机，拉载放映设备的交通工具也从摩托车换成了面包车。“放映的效果是越来越好了，乡亲们观影的满足感也更高了。”刘本向一边擦拭着放映设备，一边笑着调整镜头，投影仪的光束里，仿佛出现了父亲当年擦拭胶片机的身影。

24帧里的乡村浪漫

一场电影放完，夜色已深，但观众似乎意犹未尽，一边往家里走一边讨论着电影的情节。刘宽校和儿子刘本向则像往常一样，忙着小心翼翼地拆卸幕布和机器。对他们来说，能让乡亲们度过一个美好愉快的夜晚，就是自己辛劳付出最好的回报。

“打虎亲兄弟，上阵父子兵”，一条路，两代人，刘宽校、刘本向父子二人49载接力守望，不仅用光影照亮了乡村的星空，也温暖了观众的心田，电影里定格的那些旧时光，仿佛留住了属于几代人的电影记忆。

时至今日，一场露天电影的意义，其实早已超越了电影本身。“露天电影最能唤起人们的情怀，能拉近邻里距离……”刘宽校说，每当人们围绕在放映机周围，不管是大家讨论电影的声音，还是老朋友们拉拉家常，他的心中总会有种满足感。投影灯光闪烁，银幕光影流转，耳边又似“铁盒子”“咔哒咔哒”响起，一秒24帧，那是充满回忆的声音。