摘要：都不过是作为面黄肌瘦、形销骨立的可怜人，去承载或感人、或励志的剧情。

最近，医疗界频频暴雷。

前有协和医学院「4+4」广受质疑。

这两天，又有学术论文现「子宫肌瘤男性患者」。

一个比一个荒诞。

难怪每次一涉及医疗领域，国产影视都拍得那么假。

现实里都在弄虚作假、混淆性别啊。

巧的是，最近鱼叔刚看了一部新剧，聚焦绝症患者。

却不落俗套，也不虚假造作。

反而大胆揭开普遍存在却一直被视而不见的敏感问题。

而且难得拍得既好笑，又好哭，让人忍不住一口气看完。

女主还是五次提名奥斯卡的米歇尔·威廉姆斯。

代表作《断背山》《禁闭岛》《毒液》《造梦之家》。

不过这次，她撕掉了女神标签，饰演一个打破常规的病人形象——

不知大家有没有发现？

很多国产影视中的病人形象，都相当刻板、脸谱化。

要么是悲情、可怜的绝对弱势者。

要么是坚韧乐观，不失希望的正能量传递者。

而且，荒诞的是，和现实新闻的相似处在于——

患者几乎都是去性别化的。

好像一躺上病床，人就没有了男女的分别。

都不过是作为面黄肌瘦、形销骨立的可怜人，去承载或感人、或励志的剧情。

然而，这部剧的女主，难得给人相当鲜活的印象。

女主，是一个乳腺癌患者。

术后两年，刚刚勉强恢复至正常生活。

却突然被告知，癌症复发，肿瘤已经转移到了骨头。

可能会有鱼友发现， 她和歌手姚贝娜的情况有些相似。

姚贝娜当年也是患乳腺癌，并顺利做了切除手术。

却没想到在术后三年，因病情复发离世。

歌手姚贝娜去世前的诸多心路历程，我们不得而知。

她翩然离去后，只留给大众一个「用生命歌唱的抗癌斗士」的美丽符号。

这部剧则详细讲述了女主的悲情经历之下，难以言说的苦痛与孤独。

她不单单是一个一心求生的病人，还是一个有着鲜明主体欲求的女性。

已经习惯了疾病所带来的痛苦，也早已向可怕的病症束手就擒。

她有着更隐秘、更深层的烦恼——

自从患癌后，她的丈夫不再与她发生关系。

即使她相当主动发出邀约。

还积极地率先做出行动。

但，始终无法如愿。

不是因为丈夫不爱她。

相反，她生病期间，丈夫始终不离不弃，给了她无微不至的关爱。

而是因为，丈夫很难忘却她的病患身份，像从前那样对待她。

丈夫每次看到她乳房上的疤痕，就会忍不住联想到她的痛苦，和她可能会离世这件事。

然后就忍不住痛苦，没有办法再投入性生活。

女主最基本的生理欲望都得不到满足，痛苦不已。

尤其是想到，和丈夫的10年婚姻中，也从未真正体会过高潮。

就这样死去吗？

这趟人生未免也遗憾了。

显然，这部剧并不是在讲一个病人如何战胜病魔。

而是讲一个女性，在与病魔的缠斗中，如何探索自我和欲望。

剧中，女主已经到了乳腺癌第四期，癌细胞多处转移。

意味着，疾病无法治愈，只能尽可能缓解疼痛，延长生命。

医生给了他大量治疗方案，也告诉她激素类药物的副作用。

包括疲劳、体力下降、性欲减退，她的身体也会变得失去弹性、衰老。

但，在她的朋友眼中，女主完全不是如此。

她看起来还是那么光彩照人。

因而，她们选择用实际行动，撕去医疗体系对晚期患者的重重标签。

尝试从自己的本心出发，用自己喜欢的方式抵御身体的病痛。

女主狠心离开了只把自己当病患的丈夫。

和完全支持自己的女性朋友一起生活。

接受医院的心理治疗时，将欲望写入死前清单。

从束缚自己身心的病床上离开。

在豪华酒店舒适的大床上，一边吃薯片，一边和帅哥直播连线。

还测评各种小玩具。

她开始尝试约会软件。

和不同类型的人配对。

甚至会在电梯主动搭讪，制造一段露水情缘。

和根本不认识的邻居，迅速成为男女朋友。

当然，因为长期的性压抑，她其实根本不懂得这一切意味着什么。

每次到了真正发生关系时，她还是会陷入迷茫，无法完全打开自己。

会对自己胸部的疤痕产生强烈的自卑情绪。

也会被突如其来的剧痛折磨得不得不停止。

她才意识到，一味的放纵并不是自己想要的。

自己真正想要的，是倾听身体的声音，追随内心深处的渴望。

也因此，她开始深度学习性知识，观摩特殊的表演。

在这个过程中，她才真正卸下外界的枷锁。

接触那些能真正给自己快乐的人，体验种种让自己真正快乐起来的事。

甚至大胆尝试了边缘性行为。

探索不同类型的游戏。

最后随着病情步步恶化，无力回天。

女主更是索性彻底放飞，可以完全不顾周遭眼光。

在极致的病痛中，尽情感受身体的愉悦……

可能乍看会觉得，这样的故事有些猎奇、浮夸，不切实际。

但鱼叔反而觉得，相比某些打着现实主义旗帜的苦情戏，这部反而揭示了真正值得关注的现实。

在很多癌症患者群体中，性需求被忽视是一个普遍的问题。

曾有调查研究发现，90%的乳腺癌患者在治疗后被诊断为性功能障碍。

除了药物作用外，许多患者会因为身体上的疤痕或疾病带来的心理压力，导致自己被压抑。

在性压抑的东亚社会，这种状况尤为普遍，也尤其不受重视。

大部分高分医疗纪录片会展现感人至深的爱情、亲情，展现人们不舍昼夜陪伴的场景。

但只有在无需完全暴露自己的互联网上，才会发现患者更隐秘的声音。

国内之前也有一些影视作品涉及类似话题。

像电影《送我上青云》中，女主也是身患卵巢癌后，才开始正视自己的性需求。

还有国产电影《小小的愿望》中，一个男孩得了肌肉萎缩症，临死之前想要完成一件大事——告别处男之身。

可惜的是，这些作品大多浅尝辄止。

而这部剧借大尺度故事，不仅正面呈现了这些问题，也没有回避女主放纵背后，更残酷的现实。

女主恣情纵欲也是因为有丈夫的保险金托底。

她获得自由的同时，对丈夫也仍怀有亏欠。

她在生活上转而依赖女性朋友。

女性朋友也因此被迫牺牲了自己的生活，失去工作、爱情。

一度熬了30小时不眠不休，拿卫生巾当纸尿裤。

女主也曾在欲望探索的过程中，遇到骗子，落入圈套。

被人录了小视频，不得不花钱消灾。

女主真正得到满足之后，依然要面对无尽的空虚和迷惘。

依然要怀着恐惧和不安，迎接死亡。

毕竟死亡，不因生命的尽兴就此搁置。

所以她临死前，又完全被打回了病人的模样。

她变得可怜、无助，难以自理，尊严尽失。

什么也做不了，只能勉力微笑着看所有人哭泣。

这些关于疾病和死亡的问题，依然是无解的。

但重点从不在于解决这些问题。

女主也未曾妄想过以跋扈的姿态对抗命运的无常。

重点在于，女主的身体虽日渐崩坏，精神则日趋完整。

因为从一开始，她就不是在逃避死亡，只是在尝试更真切地活。

所以，这部剧不仅仅拍给绝境中的患者。

也更像是在提醒我们所有人，要在有限的时日里，明明白白、真真切切地活一次。

活得坦荡、真诚、勇敢，哪怕一次。

让我们借由女主的故事，更清楚看到：

在一个充满束缚和规训的社会中，直面自己最本真的欲望或许很难，但绝对不坏。

来源：独立鱼