摘要：短短五天，三位不同领域的灵魂人物接连离世，最年轻的仅有44岁。
文|理泽
编辑|先锋谷
“这世间最让人意难平的莫过于，跟不上和来不及”。
五一假期刚刚结束，人们还沉浸在“假期综合症”中无法自拔。
然而一连串突如其来的讣告却像一盆冷水，浇醒了这场集体狂欢。
短短五天，三位不同领域的灵魂人物接连离世，最年轻的仅有44岁。
他们三个人中，有人用音乐点亮过一代人的青春；
有人用文字滋养过无数孩子的童年；
有人用镜头记录过时代的悲欢。
为何命运的剧本总爱在人间最热闹时写下最寂静的注脚？
这些戛然而止的人生背后，又藏着怎样的故事与遗憾？
“我们是永远的好朋友”。
前年，张杰笑意晏晏地道出了他和苟伟的友谊。
彼时的他不会想到，这份友谊会在两年后戛然而止。
5月7日凌晨，大多数人们刚刚进入梦乡。
但是部分夜猫子网友，却“炸锅”了。
这究竟是咋回事呢？还得从一则动态说起。
“我的好朋友离世，希望你一路走好”。
这是杉籽伽发布的“哀悼”动态。
歌手苟伟遗憾去世了！
这则消息一出，不由得让人“大惊失色”。
要知道，苟伟不久前还在直播，怎么突然间就与大家天人永隔？
原来，苟伟生前曾检查出呼吸障碍。
呼吸障碍这种疾病，说大不大，说小也不小。
但苟伟已经做好计划，6号前往医院进行治疗。
只可惜，计划赶不上变化，死神提前降临了。
5月6日下午，苟伟没有按时出现在医院。
他的家人左等右等，等不来他的身影。
于是，家人们到处寻找苟伟的踪迹。
最终，苟伟在家中被发现，他在睡梦中与世长辞。
苟伟的去世，让乐坛为之震动，无数乐迷，泪洒当场。
要知道，他可是乐坛不可多得的音乐鬼才。
苟伟出生于四川的一个普通家庭。
起初，他跟普通的孩子一样，过着无忧无虑的生活。
直到那日，苟伟听到了BEYOND的《海阔天空》。
这首歌仿佛打通了他的任督二脉。
就这样，小小的他走上了音乐的道路。
13岁那年，苟伟在音乐比赛一展歌喉。
从此，他对音乐的热爱就一发而不可收拾。
随后，苟伟凭借自己的天赋与努力考上了川音。
在上学期间，他组建了自己的乐队。
2004年，苟伟参加音综，正式踏入了乐坛。
正是这档节目，让他与张杰相遇。
二人开启了长达数十年的友谊。
不仅如此，在节目中，苟伟和张杰共同创作了《北斗星的爱》。
这首歌直接斩获了当年的年度十大金曲奖。
比赛结束后，苟伟变得小有名气。
他签约上腾，成功拜师黄家强，圆了自己年少的梦。
随后，苟伟一路水涨船高。
2005年，他的首张专辑发布。
上线仅一周，专辑就卖出了8362张。
这令他成功斩获了当年的最佳新人奖。
2006年，他为薛之谦量身创作歌曲，再度获得最佳新人奖。
2010年，苟伟受邀为汶川地震创作后续形象歌曲。
他选择用舒缓而坚定的节奏展开，歌曲温暖而充满力量，鼓舞了无数人前行。
正如黄家强所说：
“他有着BEYOND 的精神，热血、真实、充满力量。”
苟伟用自己的才华，做出了一首又一首金曲。
生命的最后几年，他仍在社交平台分享与张杰的合影。
或许正如网友所言：
“苟伟把自己活成了歌里的那句‘黑夜过去，光明会来’”。
只是这次，他没能等到天亮。
希望这位音乐鬼才，一路走好！
“大手牵小手，走路不怕滑”。
《大头儿子小头爸爸》的主题曲，还在少儿频道唱响。
可我们记忆中，那个温柔的她却永远离开了。
5月5日，上海作协传来了一则噩耗：
“作家周晴去世了”。
乍一听，周晴这个名字，你是不是觉得有点陌生？
但是她的作品却藏在千家万户的书架上
周晴是我国著名的儿童文学作家。
她的职业生涯与我国儿童文学的黄金时期紧密相连。
藏着少女心事的《女生贾梅全传》、生动有趣的《大头儿子和小头爸爸》等等。
这些都是周晴用温柔的笔触，为孩子们构建出的童话世界。
不仅如此，周晴还主导修订的《十万个为什么》。
她用通俗易懂的语言，燃起了无数孩子的科幻之火。
周晴就像是儿童文学界的点灯人。
她用她的文字引领了一代又一代的孩子。
纵观周晴的职业生涯，不难发现她像是一个双面人。
一方面，她作为少年儿童出版社社长，推动出版了上百部经典童书。
另一方面，她作为作家，用细腻笔触破解成长密码。
毫无疑问，周晴为我国的儿童文学发展做出了巨大贡献。
然而，这还不算啥，她的精神比这些成就更值得让人“崇拜”。
周晴曾说过：
“童年读的书就是隐形骨骼，会支撑人一生。”
秉持着这种信念，她在病中仍坚持工作，直到生命最后时刻还在策划新书。
在她离世前，周晴甚至仍在筹备儿童文学基金的公益项目。
这怎么不算大爱呢？
只可惜，无人能抵挡岁月的侵蚀。
这位总催促别人“快跑”的领路人，还是停下了脚步。
5月2日，年仅57岁的周晴因病永远离开了人世。
她的离世给文学界带来了无尽的伤痛。
不过，周晴留下的精神财富，却足以让人受用一生。
这或许就是生命的另一种延续。
2025 年 5 月 3 日凌晨，北京的夜空中划过一颗流星。
著名导演郭少雄因突然离世，享年 82 岁。
这位见证了中国影视行业变迁的“活化石”，带着无数未完成的创作遗憾，永远地离开了他热爱的片场。
提起郭少雄，那真是影视界的一抹“传奇”。
他就像影视江湖里的“扫地僧”，表面低调内敛，内里却藏着绝世神功。
郭少雄的演艺生涯起源于话剧舞台。
17 岁那年，他凭着一股“初生牛犊不怕虎”的劲儿，考入山东青岛话剧团。
可命运偏要和他开个玩笑。
郭少雄的父母强烈反对他进入话剧团。
父母的不支持生生掐断了这次机会，但这哪能拦住他？
高考失利后，他一头扎进了兰州话剧团。
郭少雄深知这次机会来之不易。
于是，他每天都是第一个到排练场，最后一个离开。
在别人休息时，他对着镜子反复打磨表情。
当别人抱怨演出辛苦，他却把每一次登台都当成“封神之战”。
靠着这份拼命三郎的劲头，郭少雄成了团里的 “台柱子”。
后来，他接连辗转多个话剧团，一路 “打怪升级”，成为了“名角”。
50 多部经典话剧被他演成了 “教科书”，就连中南海也为他响起了掌声。
1990年，郭少雄走出话剧舞台，进军影视圈。
彼时，影视行业正处于风云变幻的转型期。
郭少雄凭着自己的“十八般武艺”，毫无惧色地踏入这片未知天地。
初入影视圈，他从最基础的副导演干起。
一边默默观察着影视拍摄的门道，一边把话剧舞台积累的经验巧妙转化。
在片场，他总能一眼看出演员表演的细微瑕疵。
同时，他能用话剧里的“情绪调动法”，让年轻演员瞬间入戏。
这份独特的能力，使其受到了大导演陈家林的青睐。
陈家林将郭少雄收为弟子，开始带他领略影视江湖的“上乘武功”。
随后，他仿佛被打通了影视创作的“任督二脉”。
从副导演到执行导演，再到独挑大梁执导作品。
郭少雄的每一步都走得扎实又惊艳。
他执导的《铁鹰行动》，紧张刺激的剧情让观众们看得手心冒汗。
而《黄河浪》里，他对历史场景的还原，又让那段波澜壮阔的岁月宛如在观众眼前重现。
每一部作品，都是他在影视江湖留下的“传奇印记”。
如今这位“片场老顽童”走了。
但他留下的那些经典作品，就像永不褪色的胶片；
永远在光影世界里诉说着属于他的传奇。
结语三段人生，三种谢幕。
有人正值壮年却猝然退场。
有人燃尽心血后悄然离去。
有人遍历沧桑后淡然离开。
但是生命的刻度从不在于长短。
当苟伟的吉他、周晴的钢笔、郭少雄的镜头成为时光的见证，我们忽然明白：
死亡只能带走呼吸，却带不走那些被音乐抚慰的深夜，被文字温暖的童年以及被影像震撼的瞬间。
他们像星星坠落，却让银河记住了光的方向。
或许这就是最好的告别。
参考资料：
1.歌手苟伟去世，本挂号要去医院检查，之前因呼吸问题准备手术|红星新闻
2.儿童文学作家周晴病逝，享年57岁|澎湃新闻
3.突发讣告!知名导演、演员郭少雄于今日凌晨离世|环球网
来源：先锋谷影视娱评一点号