摘要:毕竟双鱼座给人一种人畜无害,温柔似水小女人的刻板印象,像是江南水乡庭院楼阁曲径通幽处精心饲养的一条锦鲤。
写完陈德容大家都让我写写叶童,我就去做功课了,结果有个大发现,叶童是双鱼座!
以前出去被人问星座,我都很尴尬,因为我和这个星座的典型特征可以说南辕北辙毫无关系。
毕竟双鱼座给人一种人畜无害,温柔似水小女人的刻板印象,像是江南水乡庭院楼阁曲径通幽处精心饲养的一条锦鲤。
因此我完全拒绝星座论,把它列为西方迷信思想的腐蚀,大力推广中华八字和紫微斗数。
后来我发现人座分离也不是毫无用处,这是i人社交破冰、拖延时间的绝好话题,让在座的各位猜我什么星座,他们能把十一个星座都猜完,最后才能到双鱼座。
完了大家还能再讨论一轮,我到底应该是什么星座,以及双鱼座什么样,再聊聊其他宫位,一顿饭再也没有令人窒息的安静。
但是自从知道了叶童是双鱼座,感到腰杆子直了起来。
好了,以后就知道怎么回答了:怎么不像了,叶童也双鱼座,双鱼也可能是两头座头鲸。
以上是闲聊(希望你有点幽默感,不要跟我科普十二宫位),但是叶童身上确实有「双」的分裂感。
雌雄同体,可英气可性感,深度感性又绝对理性,最重要还有一种既脆弱又刚强的忧伤,来自于过明白了的慈悲心。
对于我个体来讲,对叶童印象最深的,不是许仙,也不是赵敏,而是她和周润发演的《和平饭店》。其实什么剧情我早就忘了,叶童具体的样子也早就尘封于某个暑假里。
但我始终记得那个氛围凝固成的叶童的模样:贴身丝绒旗袍,脖颈处敞一颗扣子,手推波的卷发湿漉漉的,一股隔夜欢场的气味。从二楼懒洋洋斜着眼和身,走下深色木质楼梯,就这样一脸疲惫和睥睨地望着你。
所谓风情万种,都是夹缝中练习出的熟稔,是眼底冰凉叹口气,卖这乱世一个笑。
但她是可以为爱人去死的,爱人在生死决斗中落入下风要她快走,汗涔涔口水拉丝的告别深吻之后,她决意共赴黄泉堵枪眼,反正这破烂日子也苟且够了。
所以叶童在我这里始终是这般妩媚老练又刚烈易碎,是强烈女性化的形象。
但我能理解,她为啥也能演好许仙的羸弱单纯,因为她眼睛长得好。
圆溜溜水汪汪的,不染尘埃,之于妩媚老练,就是恰恰好的故事感点睛之笔,要不就风尘气了;之于反串,就是那种不谙世事的少年感。
我也能理解,为什么倪匡说她「好奇怪,既不是美女,又一定是美女」,就是一双眼睛带来的可塑性。
所以当她这几年总以银发西装绅士般出场,带着一股看似出世又极尽入世的无性别感,我总是会感到陌生。
但当她在初舞台打电话给梁家辉时,那种熟悉的感觉又回来了。
她和梁家辉演了一部《我爱你》,韩国电影原版改编,因为我看过韩国版,太惨了,于是没再敢看翻拍。
叶童和梁家辉在里面饰演一对老年夫妻,叶童患有老年痴呆,两个人日子实在过于艰难,最后梁家辉带着她一起自杀了。
我明白为什么她会打电话给梁家辉,因为叶童是一个感受型的演员,这部电影或许让叶童对梁家辉,有了生命厚度上的依恋。
在梁家辉面前,她调度出了那个脆弱的、感性的、忧郁的、爱意深刻的叶童。
这个时候我就觉得,啊,演员真是一份不错的职业,它可以正当释放诸多压抑的情绪,得到很多虚拟的「得不到」,反正人生也就是大梦一场。
现实生活中,叶童的婚姻处理得相当理性,可以说是她唯一的「黑点」。17岁和陈国熹在一起,25岁结婚,婚后陈国熹可查的出轨有八次,但是她没离婚,也不控诉。
这两年刘嘉玲采访她,她还说他们的婚姻「很摇滚」。
「很摇滚」这个形容,很艺术很洒脱,也很有咂摸的意味。
我一向不喜欢把婚姻状态列为一个女性人生的参考向度,它是很宿命的不可控,可偏偏弱者成为了第一责任人。
离了婚女人凄惨无魅力、或蠢笨不经营——(无论婚姻怎么结束,女性都是失败者);不离婚,又有悖于新时代女性精神。
其实选择不离婚,就是叶童绝对理性一面的呈现。陈国熹不但是她的丈夫,还是她入行的伯乐,她所有影视作品背后的操盘手。
她20岁成为金像奖史上最年轻影后,9次提名两次再度得奖。
有个细节是,和张国荣演的《烈火青春》,让她得到最佳新人奖提名,同时也让她贴上「艳星」标签,因为裸露和激情戏太多了。
注意,叶童17岁就和陈国熹在一起了,一直在为她牵线搭桥。至少证明,作为爱人,他支持她事业的尝试和牺牲。
有这样懂她、支持她的人,刚好是和她利益与共的丈夫,还要求什么忠贞不二?没能力的丈夫就不出轨了吗?
并且叶童出生在一个重男轻女的家庭,寄人篱下,仰人鼻息,父母也不允许她演戏。家世神秘的陈国熹早早赋予她的承诺,也是少年恩情与义气。
咱早就讲过,爱本身就是爱消失的过程,婚姻这个体系的维持,最后靠的都是恩义。叶童用心照不宣的完整,还了这份情。
当然,我觉得叶童一定也相当痛苦过,毕竟是她的初恋。但人嘛,到了一定阶段都会明白,人生哪能事事都如意,手中攒着的已经都是恩赐了。
特别是女性,翻过情爱的山,是升纬的必经之道。
61岁的叶童之所以焕发出一种决然不同的状态,我觉得可能和绝经也有关系,那是大自然指定的翻山动作,当你被动告别性征,完全超脱出性缘关系,又是另一番天地了。
更何况叶童是个优秀的演员,我觉得体验型的演员,早就以重生的方式,在角色里见过了众生,所以他们更敏感,某种程度上也更麻木,这里面的尺度,智识掌控不了就是抑郁、突然发疯;掌控住了就是超脱的平静。
据说这些年她摄影、调酒、玩玉石、写专栏,考潜水证、演话剧,这个维度的扩展,是见天地。
最后她来参加《浪姐》,见到了自己。轰轰烈烈、轻放易碎的感性,千帆过尽、慈悲宽容的理性,她把两头座巨大的头鲸融合在一起了。
于是节目里,叶童爽朗、大度、麻利、幽默、不卑不亢,不接受轻视也容得下稚嫩。无性别、无包袱、无所畏惧。
来源:汤圆的圆