摘要：这不是化妆技术的涂抹，而是灵魂与皮囊在千年时光里碰撞出而产生的血色烟花，此刻扎进了演员的肋骨，从此每个镜头都带着腥甜的血气。

当《长相思》的雪原上飘起第一片白雪时，

九命相柳眼尾那抹妖异的银白在檀健次的面容上缓缓晕开。

当防风邶摇着折扇走过胭脂铺，檀健次分明看见监视器里飘过一丝真正的妖雾。

原著中九头妖幻化的浪荡公子，此刻正借着演员的瞳孔斟酒。

海浪中他的背影裂成两重：白衣银发的妖王在左，现代青年的剪影在右。

当月光切开海平面，两具身体突然如并蒂珊瑚般绞缠生长。

这不是化妆技术的涂抹，而是灵魂与皮囊在千年时光里碰撞出而产生的血色烟花，此刻扎进了演员的肋骨，从此每个镜头都带着腥甜的血气。

世人总爱争论到底是九头妖借了凡人身，还是凡人偷了妖神骨？

可当檀健次跪在破碎战场里，任由鲜血染红衣襟时，那双眼睛里盛着的哪里是演技？

分明是某个时空真实存在的灵魂碎片，穿过轮回的裂缝，跌落在摄影机的取景框里。

记得相柳剜心取血吗？镜头推进时，监视器后的导演分明看见檀健次额角爆出的青筋在微微跳动，那不是疼痛的模仿，是远古海妖的神经末梢正在现代演员的躯体里苏醒。

他脖颈浮现的血管竟真的泛着幽蓝，仿佛海妖的毒液在皮下蜿蜒。

可这寄生是双向的。

檀健次从此在采访中总爱凝视虚空某处，仿佛有片看不见的雪花永远悬停在他的左肩三寸，也终于理解了什么是长相思。

剧组花絮里有个未被剪进的镜头：某日大雪封山，檀健次披着未卸的戏装独坐崖边。场记本上记录着那天的风速是三级，可他的白发竟在无风处自顾翻飞，像极了剧中角色的样子。

所以别再问是谁成就了谁。

就像深海巨蚌用血肉磨砺珍珠，百年后剖开残骸，早已分不清是沙粒成就了明珠，还是疼痛滋养了永恒的美。

我们不过是见证了一场惊心动魄的夺舍，演员与角色在刀尖上跳了支同归于尽的圆舞，最后留给世间的，是月光下两具相拥的骸骨，开出了并蒂的双生花。

不必追问躯壳里住着谁的魂魄。

你看极北之地的万年冰川，雪粒与冰晶早已相互蚀刻成流动的化石。

当《长相思》的OST在午夜响起，总有两道脚步声在旋律里重叠：檀健次踏碎的水洼溅起二十一世纪的霓虹，九命相柳的银靴正同时碾过上古战场的残戟。他们隔着时空的雾霭相视一笑，漫天星子便簌簌落进对方的眼眸。

来源：带你一起学