摘要：蔡澜说，他从十六岁出道拍电影，其中有三部是三级片（其中有我们中年人熟悉的《聊斋艳谭》），结果别人就记住了他是拍三级片的。

蔡澜说，他从十六岁出道拍电影，其中有三部是三级片（其中有我们中年人熟悉的《聊斋艳谭》），结果别人就记住了他是拍三级片的。

就是说，他被“锁死”在三级片上了。

这话听起来像句玩笑，背后却是一个人被标签困住的无奈。

监制过成龙的《快餐车》《龙兄虎弟》又如何？在商业片浪潮里摸爬滚打几十年，最终被人用“三级片导演”草草定义。

朋友问他：“你到底是什么身份？电影人？食家？茶商？开餐厅的？”他只答：“我只想做一个人。”

这个答案里藏着他对世俗定义的反抗——生而为人，本就该是鲜活的个体，而非被职业、财富、名声切割成碎片的标签。

他说，做人就是努力别看他人脸色，也没必要给别人脸色看。

年轻时他疾恶如仇，见不得虚伪谄媚，为了说真话得罪过不少人。后来看惯了人类为一点利益出卖亲友，他学会了饶恕。

但饶恕不等于圆滑，该说的话依然要说，只是学会了不卑不亢。就像他在《不如任性过生活》里写的：

“有话便说，是争取到的权利，为此付出再多也值得。”

这种做人的态度，贯穿在他的生活里。

做电影时，他敢向邵逸夫提议拍艺术片；做食评时，他自掏腰包吃遍街头巷尾，绝不收餐厅红包；开杂货店卖酱料，他亲自试味，连包装设计都要自己把关。

他说：“不管对方是什么职业、什么身份，都值得尊重。”这种尊重，不是客套的寒暄，而是从心底里承认每个人的价值。

他的书里藏着更多这样的金句：

“吃得好一点，睡得好一点，多玩玩，不羡慕别人，不听管束，多储蓄人生经验，死而无憾，这就是最大的意义。”

这些话像他的人生写照——从新加坡到香港，从电影片场到菜市场，他始终保持着对世界的好奇。

拍三级片被误解又如何？做生意亏本又如何？他说：“两袖清风怕什么？我保的是做人的本钱。”

读蔡澜的文字，总能在烟火气里看见豁达。他写猪油捞饭的香，写普洱茶的醇厚，写旅行中遇到的怪人怪事，背后都是对生活的热爱。

他说：“人生苦短，别浪费在无聊的人身上。”这种任性，不是自私，而是清醒地知道自己要什么。

如果你也在为身份焦虑，被标签困住，不妨翻开《不如任性过生活》。

书里没有鸡汤，只有一个走过大半个世纪的老人，用白描的笔触告诉你：做人，不必活成别人期待的样子。

就像他在书中写的：

“年轻时怕别人看轻，老了怕别人看重。其实，做自己就好。”

来源：陈想书语